
1/	 Nove obiezioni contro il diritto naturale

Il linguaggio del diritto naturale sembra trovarsi sottoposto 
a una riserva per molti aspetti ideologica. Cito qui soltanto i 
nodi più importanti di questa critica. Primo: l’asserita inva-
rianza di certi princìpi fondamentali del diritto, che concerne il 
diritto naturale, contrasta con l’esperienza della fondamentale 
mutevolezza del diritto nelle condizioni della modernità. Secon-
do: una variante di questa tensione è la lentezza, ovvero la vali-
dità nel tempo, che è propria del diritto naturale e che lo rende 
uno strumento inadeguato per la gestione morale e giuridica 
di problemi che insorgono in una società caratterizzata dalla 
fretta. Terzo: l’elevato grado di astrazione del diritto naturale 
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contraddice la concezione secondo cui il diritto deve permet-
tere deduzioni concrete. Quarto: nel concetto di diritto naturale 
si instaura alla lunga la confusione tra fatti e norme, mentre è 
necessaria la loro distinzione, per ragioni sia etiche che giuri-
diche. Quinto: rispetto all’ulteriore sviluppo e differenziazione 
del diritto naturale ai tempi dell’Illuminismo si aggiunge un’al- 
tra complicazione: l’equiparazione di ragione e natura crea un 
acuto contrasto con il ruolo attribuito alla natura, ossia di og-
getto di una razionalità interventista. Sesto: il diritto naturale 
implica un universalismo che non si accorda con la pluralità 
di culture e con la molteplicità di sistemi morali e giuridici 
regionali, vale a dire con un necessario particolarismo. Settimo: 
nel concetto di diritto naturale i confini tra diritto e morale sono 
tracciati in modo troppo impreciso per potere essere ancora 
efficaci in una società complessa e dalle molte articolazioni. 
Ottavo: il diritto naturale ha come presupposto una concezione 
teleologica della natura umana, la quale nelle condizioni di una 
concezione della natura radicalmente de-teleologizzata senza 
dubbio non può rivendicare alcuna posizione speciale. Nono: 
il diritto naturale rivendica di essere – almeno nel cosiddetto 
“diritto naturale immutabile” – per così dire un a priori. In real-
tà il diritto naturale è un a posteriori: è il risultato di una lunga e 
complicata battaglia per dei criteri, la cui validità è stata dimo-
strata in numerose situazioni morali conflittuali.

Queste nove obiezioni sono tra loro molto diverse. Difen-
derle o contestarle significherebbe andare ampiamente al di là 
delle possibilità di un contributo come questo. Sia dal punto 
di vista storico sia dal punto di vista sistematico sarebbe ne-
cessaria più di una distinzione. Tuttavia, le obiezioni citate 
possono indicare in modo impressionante la elevata inciden-
za ideologica del diritto naturale. Nelle pagine seguenti farò 
riferimento, con la necessaria brevità, alla critica del diritto 
naturale portata avanti da Niklas Luhmann, sociologo e teorico 
dei sistemi. Alcune delle nove obiezioni vi faranno di nuovo 
comparsa, in parte formulate in maniera diversa. Nell’ul-
tima parte dell’articolo mi confronterò più specificamente 
con il problema dell’universalismo. Collegandomi ad alcune 
riflessioni di Michael Walzer, sosterrò la tesi che il problema 
dell’universalismo può raccogliere l’eredità del diritto naturale 



Ha un futuro il pensiero giusnaturalistico?	 [495]  95  

– a condizione, tuttavia, che si tratti di una versione ermeneuti-
ca dell’universalismo.

2/	 Decostruzione del diritto naturale: 	
	 Niklas Luhmann

Risale a Niklas Luhmann l’affermazione secondo cui «i 
diritti umani sono il risultato della decostruzione del diritto 
naturale»1. Decostruzione, del resto, qui significa non che i 
diritti umani risolvono il diritto naturale in una forma compa-
tibile con la modernità, bensì che essi esprimono un problema 
inerente il diritto naturale, continuando in tal modo ad affer-
mare questo diritto in situazioni mutate. Non appena, infatti, 
i diritti umani vengono inclusi nei testi costituzionali, affinché 
godano delle garanzie di stabilità di una costituzione, giuri-
dicamente essi vengono in certo qual modo “normalizzati”. 
Così, però, secondo Luhmann, sorgerebbe un “paradosso”: 
«nella forma della necessità di dare carattere positivo al diritto 
pre-positivo»2. I diritti umani sembrano partecipare ai destini 
del diritto naturale. Anche il diritto naturale, si potrebbe affer-
mare, viene “normalizzato” nella prassi del diritto moderno, 
prevalentemente positivo. Che cosa significa?

La separazione fra morale e diritto è il risultato di una e-
voluzione moderna. Sul piano del governo della società nel 
suo complesso l’equiparazione di diritto e morale nel concetto 
di legge (lex) va perdendo sempre più significato. Detto con 
Kant: i doveri giuridici e i doveri connessi alle virtù non sono 
ora più a lungo congruenti. Oppure, nel senso della teoria dei 
sistemi: «Il diritto si orienta, se non a fini umanitari, per lo me-
no alle esigenze di una società funzionalmente differenziata»3. 
A questo riguardo è soprattutto il concetto del diritto naturale 
che incomincia ad avvertire una pressione ad adattarsi, che alla 

1  N. Luhmann, Das Paradox der Menschenrechte und drei Formen seiner 
Entfaltung, in Id., Soziologische Aufklärung, VI: Die Soziologie und der Mensch, 
Wiesbaden 20052, 218-225, qui 218s.

2  Ibid., 211.
3  Id., Rechtssoziologie, Wiesbaden 20084, 115 [trad. it. della prima ed. (Reinbek 

bei Hamburg 1972), Sociologia del diritto, Laterza, Roma - Bari 1977, 139].
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fine lo costringe a trasformazioni radicali. Dalla prospettiva di 
«una società funzionalmente differenziata», con i suoi distinti 
sottosistemi di diritto, morale, religione e politica, il concetto di 
natura perde la sua funzione di guida: i sottosistemi si basano, 
di volta in volta, su di una codificazione di base (la codificazio-
ne di diritto e ingiustizia, bene e male, salvezza e perdizione, 
potere e impotenza). Questa codificazione, nell’essenziale, non 
necessita di alcun prestito da altra codificazione, ma assicu-
ra la (relativa) autonomia del sottosistema in questione. Nel 
contesto dei sottosistemi citati il concetto di natura diventa su-
perfluo. «Nel concetto di natura […] decisiva è la imputazione 
esterna ai sistemi, dunque la negazione della causalità propria 
del sistema imputante – un espediente di ordine che è tipico di 
sistemi ancora relativamente semplici»4.

Il concetto di diritto naturale è stato considerato per lungo 
tempo un punto fermo tra diritto e morale. Ma in entrambi gli 
ambiti esso viene sempre di più percepito come un’espressione 
retorica nel migliore dei casi decorativa, che nelle semantiche 
dei due sottosistemi della società è prossima a scomparire. Nel-
le società moderne non sono le essenze che governano, bensì le 
funzioni. Nei campi del diritto e della morale occorre tracciare 
dei confini: «aspettative di comportamento generalizzate» e 
norme sono qui ovviamente necessarie, ma queste sono ora 
«limitazioni che non valgono più come “essenza delle cose”, 
o come delle ovvietà concepite quali natura, ma valgono come 
regole normative, obblighi di prestazioni, possibilità di pretese, 
priorità»5. La storia del diritto naturale è lunga (e contorta). 
La stabilità che spesso è stata riconosciuta al diritto naturale si 
basa tuttavia su una semplificazione. A questo proposito Luh-
mann ha richiamato l’attenzione sulle critiche nominalistiche 
del Medioevo, le quali sia con la loro esaltazione della volontà 
di Dio e della sua potestas, da una parte, sia con la loro ontolo-
gia antirealistica, dall’altra, avevano già intaccato i fondamenti 
stabili di qualsiasi diritto naturale futuro. Vale la pena leggere 
proprio un paio di citazioni più lunghe di Luhmann perché sia 
evidente la portata di questa critica.

4  Ibid., 186.
5  Ibid., 192 [trad. it. cit., 176].
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Altrettanto significativa risultò la elaborazione cristiana dell’an-
tico diritto naturale. Essa spostò i fondamenti del diritto dalle 
istituzioni alla volontà divina, dalle tradizioni alla trascendenza, 
portandoli quindi praticamente sul piano dei princìpi che poteva-
no essere fatti oggetto di dispute teologiche. In tal modo divenne 
rilevante per il diritto la accentuata astrazione con la quale i 
teologi discutevano sulla assolutezza della onnipotenza divina e 
sulle sue conseguenze per l’ordine naturale. Una considerevole 
diminuzione di sicurezza della compagine giuridica non poté più 
essere assorbita dai fondamenti religiosi. […] Nel grado di astra-
zione della discussione teologica si preparava già la distinzione 
tra religione e diritto. L’idea di una creazione divina del diritto 
[…] fece apparire tutto il diritto come contingente, come anche 
diversamente possibile, ed ebbe quindi solo bisogno di essere 
trasferita al soggetto umano, alla ragione, alla coscienza, al legisla-
tore. […] Ora la motivazione teologica della costanza dei contenuti 
di norme giuridiche non era più possibile6.

Centrale è naturalmente l’osservazione per cui la fissazione 
sulla volontà di Dio – dunque sulla sua potenza ponente – an-
ticipava già sostanzialmente l’idea del diritto positivo. Qui la 
parola d’ordine è contingenza. Così, però, veniva seminato, in 
un modo addirittura drammatico, il dubbio se il possibile esse-
re altro (contingenza) di diritto e morale potesse ancora essere 
collegato con l’idea di contenuti invarianti. Inoltre, il collega-
mento di diritto e creazione nell’idea della creazione del diritto 
– si può benissimo concludere – offre possibilità di aggancio 
d’ogni tipo, che entrano poi effettivamente anche in scena nei 
candidati citati da Luhmann. Naturalmente questa critica natu-
ralistica non era del tutto nuova. Punti di aggancio si possono 
trovare già nell’illuminismo sofista della Grecia antica. Ma 
l’efficacia della nuova critica non può essere sopravvalutata. 
Anche il collegamento tra volontà e contingenza dà al diritto 
naturale un colpo decisivo: nell’idea che il diritto si basi sulla 
decisione. La successiva positivizzazione del diritto si basa in-
fatti, in gran parte, sull’idea della decisione. La validità del dirit-
to viene «riferita ad un fattore variabile […], ad una decisione»:

6  Ibid., 198 [trad. it. cit., 183s.].
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Occorre solo che il diritto venga avvertito come valido in forza di 
questa decisione, come risultato di una scelta compiuta tra altre 
possibilità, e quindi come mutabile. La novità storica, e i pericoli, 
della positività del diritto risiedono nella legalizzazione dei muta-
menti del diritto7.

È facile predire che una tale «legalizzazione dei mutamenti 
del diritto» entra presto in conflitto con la concezione che il di-
ritto incarni, almeno nei suoi fondamenti, un canone di regole 
morali fondamentali, che tradizionalmente sono state ritenute 
appunto invarianti. Le discussioni sul rapporto tra diritto posi-
tivo e diritto pre-positivo (ossia diritto naturale), evidenziano 
la problematica. Indiscussa dovrebbe essere la constatazione 
che la indipendenza del diritto dalla morale non può implicare 
che il diritto non riguardi in alcun modo la morale. Il diritto 
che si trova in un conflitto duraturo con intuizioni e convinzio-
ni morali viene avvertito come ingiustizia. Ma molto più con-
troversa dovrebbe essere la taratura esatta del loro rapporto. 
Infatti, non è affatto facile rispondere alla questione

se il diritto positivo sia soggetto, nella sua validità normativa, a 
norme morali o almeno ad alcune norme aventi un minimo con-
tenuto etico, oppure se, senza tener conto della validità normativa 
di tutte le preliminari normazioni morali del diritto positivo, la 
obbligatorietà di quest’ultimo sia autonoma e indipendente dalla 
concordanza o dalla discordanza con la morale. 

Di fronte alla tentazione di sfuggire a una discrezionalità 
percepita come minacciosa oppure ad un relativismo, appel-
landosi «a un residuo di fondamenti invariabili, ad almeno 
alcuni valori assoluti o a norme aventi un minimo contenuto 
etico-giusnaturalistico», Luhmann scrive:

Se occorre assumere che i meccanismi riflessivi sono indispen-
sabili per mantenere il livello di complessità sociale raggiunto, 
questi ricorsi a idee di un ordine “pre-riflessivo” divengono 
problematici. La sicurezza che essi promettono diventa sempre 
più illusoria. […] Essi non saranno sufficientemente istruttivi per 

7  Ibid., 209 [trad. it. cit., 194].
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poter veramente guidare il processo della continua variazione 
strutturale. Essi escludono troppo poco e non contengono suffi-
cienti indicazioni per soluzioni che siano volta per volta utilizza-
bili. Proprio per la invariabilità che viene ad essi attribuita questi 
princìpi divengono eccessivamente estesi e praticamente irrile-
vanti. Per questo risulta problematico ricercare ancora la misura e 
la sicurezza del movimento in ciò che è immobile8.

Con ciò sembra sia stata detta una (temporanea) ultima pa-
rola sul diritto naturale. Tuttavia, in questo rifiuto nei riguardi 
del diritto naturale si trovano parole chiave che ci possono aiu-
tare a proteggere una istanza fondamentale di questo diritto. 
Sono le parole chiave “immobile” e “meccanismi riflessivi”. 
In ciò che segue le collegherò con quell’“universalismo” che è 
contenuto in ogni concezione di diritto naturale.

3/	 Un universalismo mobile

Nel suo breve ma autorevole lavoro del 1990, dal titolo Na-
tion and Universe, Michael Walzer ha introdotto una distinzione 
tra due tipi di universalismo. In primo luogo esiste l’«univer-
salismo della legge di copertura (covering-law universalism)»: 
qui si parte dal fatto che «c’è un unico Dio [unico poiché e in 
quanto c’è un solo Dio (N.d.A.)] e dunque un’unica legge, un’u-
nica giustizia, un’unica concezione corretta di vita giusta, di 
società giusta o di regime giusto, un’unica salvezza, un unico 
messia»9. Questo universalismo è in effetti profondamente 
radicato nella religione ebraica e in quella cristiana: il cristiane-
simo comunque, ma anche un tratto essenziale della tradizione 
dell’ebraismo, si comprende come religione con una correlata 
pretesa politica mondiale, dunque una pretesa universalistica.

8  Per tutte queste ultime citazioni: ibid., 215s. [trad. it. cit., 202s.].
9  M. Walzer, Lokale Kritik – globale Standards. Zwei Formen moralischer Ausei-

nandersetzung, Hamburg 1996, 140 (cf. ed. orig., Thick and Thin. Moral Argument 
at Home and Abroad, Notre Dame/IN 1994; contiene: Nation and Universe, del 1990 
[trad. it., Nazione e universo, in Id., Pensare politicamente. Saggi teorici, Laterza, 
Roma - Bari 2009, 142-181, qui 143]).
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In secondo luogo, però, esiste nell’ebraismo una seconda 
tradizione che non è in realtà particolaristica nel senso stretto 
del termine, ma neppure indulge a un universalismo astratto. 
Due passi nei profeti Amos e Isaia sono determinanti: «Non 
siete voi per me come gli Etiopi, figli di Israele? […] Non sono 
io che ho fatto uscire Israele dal paese d’Egitto, i Filistei da Caf-
tor e gli Aramei da Chir?» (Am 9,7). E in Isaia si dice: «Benedet-
to sia l’Egiziano mio popolo, l’Assiro opera delle mie mani e I- 
sraele mia eredità» (Is 19,25). I due passi biblici, che per Wal-
zer sono di importanza decisiva, lasciano intravedere per il po-
polo a cui di volta in volta si fa riferimento, con intenzione va-
lorizzante ma anche livellante, un’esperienza analoga e un ana-
logo favore: l’esperienza di oppressione e liberazione (nel caso 
di Amos) e la sollecitudine di Dio (nel caso di Isaia). Esperienza 
e favore sono universali, ma ogni volta diversi e particolari so-
no la storia e il contesto. Esiste dunque un universale, ma sol-
tanto nella modalità della reiterazione che ogni volta ne viene 
fatta. Walzer parla perciò di un «universalismo reiterativo (rei-
terative universalism)» e ciò che lo distingue dall’«universalismo 
onnicomprensivo [è] la sua focalizzazione particolaristica e la 
sua tendenza pluralizzante»10. Si potrebbe qui parlare anche di 
un «generale individuale» (Manfred Frank) o particolare, poi-
ché è chiaramente possibile osservare l’universalismo soltanto 
nella modalità della sua particolare o individuale reiterazione.

Per Walzer le due forme di universalismo emergono, per 
così dire, come due opzioni storiche. In questo caso i rimandi ad 
Amos e Isaia non sono perciò semplici illustrazioni di problemi 
filosofico-morali, ma forniscono informazioni sulla loro genesi 
storica e sul loro contesto, senza le quali difficilmente potrem-
mo comprendere i due universalismi. In entrambi i casi appren-
diamo qualcosa sull’origine di princìpi morali. L’«universalismo 
della legge di copertura» è il prodotto di una storia particolare 
quanto l’«universalismo reiterativo», ma mentre il primo su-
bordina il particolare al generale e poi, per così dire, lo toglie 
di mezzo, per il secondo universalismo il particolare è punto di 
partenza e punto di ritorno, essendo l’universale ciò che è pre-
sente nell’esperienza di volta in volta locale nella modalità del 

10  Ibid., 144 [trad. it. cit., 145s.].
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ri-conoscimento. L’origine di princìpi ci insegna perciò – in quanto 
condividiamo l’atteggiamento ermeneutico o comprenden-
te – anche qualcosa sulla loro validità. Mentre l’universalismo 
“astratto” pretende una validità priva di contesto, che solo in 
seconda istanza deve sperimentare una applicazione a seconda 
del caso singolo, l’universalismo “concreto” afferma che i prin-
cìpi possono esistere ed essere utili solo in situazioni concrete e 
perciò pluralistiche. Essi ricevono e dimostrano il loro valore nel 
contesto.

Secondo Walzer le diverse tradizioni dell’ebraismo indica-
no anche qui differenti vie. «Il “fardello” di una fede monotei-
stica» sta nel suo collegamento apparentemente essenziale con 
l’universalismo astratto. Walzer, però, non si stanca di richia-
mare l’attenzione sul fatto che ci sono delle tradizioni, per così 
dire, eterodosse che insistono sulla diversità e sul polimorfi-
smo di Dio. Questa prospettiva si ripercuote subito sul profilo 
del soggetto della morale: «Ciò che gli esseri umani hanno in 
comune è soltanto questo potere creativo, che non è il potere di 
fare la stessa cosa nello stesso modo, ma il potere di fare molte 
cose diverse in diversi modi: l’onnipotenza divina (fiocamente) 
riflessa, distribuita e individualizzata». Parlare di un Io morale 
ha perciò senso soltanto se concediamo a questo Io sufficienti 
spazi di comportamento – sufficienti contesti dentro i quali, nel 
gesto della reiterazione, si possono rendere visibili e compren-
sibili, in una particolarizzazione culturale e sociale, i princìpi e 
le categorie generali: «Non esiste una legge di copertura o un 
insieme di leggi di copertura capace di fornire un modello suf-
ficientemente completo per il nostro lavoro o il loro [degli altri] 
operato». E tanto meno può «sostituire la reiterazione procedu-
rale con l’imitazione sostanziale»11.

Su questo sfondo Walzer è in grado di dare una spiega-
zione filosofico-morale tanto concisa quanto sorprendente del 
comportamento tra universalismo e particolarismo. I concetti 
(come anche i princìpi) morali possono avere di volta in volta 
un significato minimo e uno massimo. A seconda del contesto 
tali concetti tendono ad essere “sottili” (thin) oppure “spessi” 
(thick). Poiché noi viviamo in contesti di significato concreti e 

11  Ibid., 149ss. [trad. it. cit., 149-151, passim].
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particolari di tipo sociale, politico e culturale, anche i nostri 
concetti rispecchiano in sintesi questi rapporti di vita. Lo fanno 
in modo normale, poiché in situazioni conflittuali, dunque in 
situazioni di vita a-normali, noi inaspriamo i nostri concetti e 
princìpi, cosa che ha come conseguenza che essi diventano più 
astratti e più sottili. In caso di conflitto ci riferiamo, per esem-
pio, alla giustizia oppure alla dignità umana. Questo “minima-
lismo” interinale contiene ciò che noi “ri-conosciamo”, dunque 
una certa caratteristica comune, sebbene per il resto abitiamo 
in ambienti completamente differenti, nei quali i concetti riem-
piti di contenuti concreti o “massimalisticamente” possono 
possedere, di volta in volta, altri significati e applicazioni. 

Così Walzer:

La somma di questi riconoscimenti è ciò che chiamo moralità 
minima. Voglio anche aggiungere che il termine “minimali-
smo” non descrive una morale che è sostanzialmente minore o 
emotivamente più povera. È invece vero il contrario: questa è la 
morale più vicina alla sostanza. Non c’è molto altro che sia più 
importante della “Verità” e della “Giustizia”, minimalisticamente 
intese. Le domande minime che ci rivolgiamo l’un l’altro, quando 
vengono negate crescono con un’insistenza appassionata. Nel 
discorso morale, “sottigliezza” e spessore vanno insieme, anche 
se con lo “spessore” arrivano la specificazione, il compromesso, 
la complessità e il dissenso12.

Tuttavia, i concetti e i princìpi “sottili” e quelli “spessi” 
non si possono semplicemente separare: l’universalismo dei 
concetti “sottili”, minimi, si riferisce a un’umanità diffusa e 
condivisa, il particolarismo dei concetti “spessi”, massimi, 
si riferisce alla particolarità locale, alla società concreta nella 
quale di volta in volta viviamo. Ma l’universalismo diventa 
visibile solo in mondi di vita morali particolari. L’idea che il 
particolarismo sia preceduto da una morale di base universale, 
minimalista, per tutti vincolante e comprensibile, è dunque 
ingannevole: il massimalismo precede il minimalismo. Questo 
dato di fatto è ora di grande rilevanza ermeneutica. Infatti, l’idea 

12  Ibid., 19 [trad. it., Minimalismo morale, in Id., Geografia della morale. Demo-
crazia, tradizioni e universalismo, Dedalo, Bari 1999, 18].
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filosoficamente diffusa secondo cui verrebbe prima una morale 
minima universalista, che va successivamente concretizzata e 
applicata, dovrebbe dapprima spiegare perché delle persone 
possono, in genere, comprendere e praticare una tale morale mi-
nima primaria. Se noi, però, come Walzer dice, «ne [della mo-
rale minimale] comprendiamo l’astrazione», ciò poi ha a che 
fare con il dato che «è il prodotto di una congiuntura storica»13.

C’è, di conseguenza, un primato dell’esperienza ermeneu-
tica in questioni di morale. Il fatto che i contesti storici e cul-
turali formino l’orizzonte di origine del nostro linguaggio in 
ambito morale è cosa ovvia. Tutti i concetti che utilizziamo 
parlando di morale hanno una genesi specifica. Il fatto però 
che la validità di questo linguaggio sia altrettanto inevitabilmen-
te contestualizzata dipende dalla constatazione che soltanto 
così noi possiamo comprendere ciò che facciamo. Walzer non 
esita a parlare, in tali contesti, anche di “relativismo”, sebbene 
si tratti soltanto di un relativismo parziale. Il carattere univer-
salistico della morale minima è infatti un elemento essenziale 
dei contesti: questo universalismo interno viene reiterato in 
quelle situazioni nelle quali i contesti sono temporaneamente 
conflittuali. Ma non comprenderemmo la morale minimale 
che noi mobilitiamo in quei conflitti e in quelle tensioni se non 
la esercitassimo di continuo nella versione massimalista della 
morale. La via che la filosofia morale deve percorrere, perciò, 
è il “sentiero dell’interpretazione”. Non il “sentiero della sco-
perta”, come per esempio nelle concezioni morali che partono 
da una rivelazione, e neppure il “sentiero dell’invenzione”, che 
potrebbe indurci a processi di costruzione (come, per esempio, 
in Rawls e Habermas): «Così, noi creiamo una morale su cui 
possiamo misurare la vita di qualunque persona, le pratiche di 
qualunque società»14. Voler mirare al mondo morale da nessun 
punto di vista determinato15, come si usa fare nei processi di co-

13  Ibid., 35 [trad. it. cit., 30].
14  Id., Kritik und Gemeinsinn, Frankfurt a.M. 1993, 21 (ed. orig., Interpretation 

and Social Criticism, Cambridge/MA - London 1987 [trad. it., Interpretazione e 
critica sociale, Edizioni Lavoro, Roma 1990, 30]).

15  Cf. Th. Nagel, Der Blick von nirgendwo, Frankfurt a.M. 1992 (ed. orig., The 
View from Nowhere, New York - Oxford 1986 [trad. it., Uno sguardo da nessun 
luogo, Il saggiatore, Milano 1988]); Id., Die Möglichkeit des Altruismus, Mainz 1998 
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struzione, equivarrebbe allo sviluppo di un esperanto morale, 
di un linguaggio artificiale astratto, che vorrebbe idealizzare 
quel mondo morale. Nella citazione seguente diventa partico-
larmente chiara la posizione specifica da cui parte Walzer:

Un’interpretazione è un giudizio, il lavoro proprio della branca 
giudiziaria. […] La pretesa dell’interpretazione è semplicemente 
questa: che né la scoperta né l’invenzione sono necessarie, perché 
noi possediamo già ciò che esse pretendono di offrire. La morale, 
a differenza della politica, non richiede l’autorità esecutiva o la 
legislazione sistematica. Noi non dobbiamo scoprire il mondo 
morale, perché vi abbiamo sempre vissuto. Non dobbiamo inven-
tarlo, perché è già stato inventato, anche se indipendentemente da 
ogni metodo filosofico. Nessun metodo di progetto ha governato 
il suo progetto (design), e senza dubbio il risultato è disorganiz-
zato e incerto. È anche molto denso: il mondo morale ha una 
qualità intrinseca, come una casa occupata da una sola famiglia 
[…]. L’intera cosa, presa come un tutto, si presta meno a un mo-
dellamento astratto che a una descrizione densa. La discussione 
morale, in questo scenario, ha un carattere interpretativo; essa 
somiglia moltissimo al lavoro di un avvocato o di un giudice che 
si sforza di trovare i significati in una palude di leggi e precedenti 
in conflitto16. 

Qui ci si richiama, in modo impressionante, alla tradizione 
filosofico-morale (e retorica) a partire da Aristotele, secondo 
la quale i giudizi morali sono la conseguenza di una interpre-
tazione di determinati casi, interpretazione topica e orientata 
secondo gli indizi, nella quale quei giudizi possiedono un forte 
radicamento nel milieu compatto della loro genesi, ma nondi-
meno hanno un semplice status di probabilità. Walzer parla a 
ragione del fatto che un giudizio morale rappresenta, per così 
dire, il risultato provvisorio di una interpretazione complessa 
e il “senso” di un conflitto morale sullo sfondo di una costella-
zione sociale o culturale di volta in volta concreta. La “scoper- 

(ed. orig., The Possibility of Altruism, Princeton 1970 [trad. it., La possibilità dell’al-
truismo, Il mulino, Bologna 1994]).

16  Walzer, Kritik und Gemeinsinn, cit., 29 [trad. it. cit., 36].
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ta” (gli apparati esecutivi) arriva in un certo senso troppo tardi, 
poiché le leggi sono promulgate già da tempo; la “invenzione” 
(gli apparati legislativi) arriva ugualmente troppo tardi, poiché 
già da tempo i suoi destinatari vivono in mondi morali com-
patti – e quanto più concreta è qui la codificazione, tanto più 
essa si avvicina alla “interpretazione”, dunque all’apparato 
giudicante. Per Walzer l’argomentare morale in casu forma così 
il modello di partenza: noi argomentiamo non appena ci è im-
possibile restare a lungo senza problemi nel mettere ordine ad 
un caso concreto, non appena la nostra tradizionale compren-
sione morale in qualche modo qui esercita un’azione bloccante. 
Per sfuggire a questa ostruzione, attiviamo una discussione 
in cui le leggi, i princìpi e le categorie vigenti vengono assog-
gettati a un esame critico. Ma un tale esame non necessita né 
di un’etica nuova né di un’etica che prenda le distanze, che si 
metta al lavoro dimenticando la tradizione e con atteggiamen-
to, per così dire, revisionistico.

Naturalmente Walzer non può negare che esistano catalo-
ghi universali e minimi di divieti, dunque piccoli codices di ele-
mentari doveri formulati al negativo. Ma a ragione egli riman-
da al fatto che anch’essi non sono stati né scoperti né inventati. 
Ce li dobbiamo immaginare come «proibizioni emergenti, ope-
ra di molti anni, di esperimenti ed errori, di conoscenze man-
cate, parziali e incerte»17. Il processo di formazione del giudizio 
morale, come anche il processo di codificazione morale, si com-
pie perciò in tre fasi: all’inizio sta la ostruzione del comprendere 
di fronte a una situazione nuova, carica di conflitti. Poi seguo-
no l’identificazione del problema sullo sfondo di interpretazioni 
esistenti, dunque vincolate alla tradizione e, infine, la modifica 
del caso nel corso di una reinterpretazione critica. Inoltre, an- 
che quei cataloghi di divieti devono essere continuamente 
rielaborati ermeneuticamente nel senso dell’universalismo rei-
terativo. Il loro minimalismo, dalla pretesa universalistica, ha 
origine, come abbiamo visto, nelle versioni massimaliste e con-
cerne infine di nuovo queste versioni molteplici. In questo sen-
so si potrebbe in effetti trarre la conclusione che i sentieri della 

17  Ibid., 34 [trad. it. cit., 40].
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scoperta e dell’invenzione, alla fin fine, rappresentano soltanto 
interpretazioni mascherate o equivoche e fluide.

Che cosa dice il risultato di questa breve lettura di Wal-
zer per quanto riguarda il problema del diritto naturale? La 
discussione sul problema dell’universalismo ci ha trasmesso 
l’idea che sono esperienze affini, ma non uguali, che ci porta-
no a costruire princìpi certi – regole fondamentali applicate 
universalmente –, princìpi che esprimono ciò che è comune, 
prescindendo temporaneamente da ciò che divide o è partico-
lare nella esperienza di volta in volta nuova. I princìpi possono 
essere intesi come criteri mirati in situazioni di crisi, dove per 
crisi si dovrebbe qui intendere la (provvisoria) mancanza di 
un giudizio morale sufficientemente concreto. Nell’«universa-
lismo reiterativo» di Walzer si apprezza, di conseguenza, che 
anche quei princìpi a cui noi attribuiamo una specie di ragione-
volezza apriorica, sono il risultato di una storia concreta e dun-
que particolare, spesso di una storia di sofferenza. Essi sono, in 
tutto e per tutto, a posteriori. Anche princìpi di diritto naturale 
possono essere intesi in questo modo: essi si collocano alla fine 
(a sua volta provvisoria) di una controversia dell’interpretazio-
ne. Essi ricapitolano ciò che finora si è dimostrato valido. Ma in 
situazioni nuove dovremo di nuovo investirli nella discussione 
per una nuova interpretazione. È difficile immaginarsi che 
princìpi consolidati possano perdere del tutto la loro validità in 
una tale discussione. Il loro significato, la loro comprensione deve 
però di continuo essere costruita di nuovo. Essa viene strappata 
alle situazioni di volta in volta conflittuali. In questo modo il 
diritto naturale diventa mobile, diventa riflessivo ed è in grado 
di venire incontro ad alcune delle obiezioni formulate all’ini-
zio. È evidente che c’è una eredità del diritto naturale al di là 
del diritto naturale.

(traduzione dal tedesco di Gianni Francesconi)


