
Secondo Auguste Magnan e André Saint-Lague, un’ape è 
un impossibile aeronautico: non dovrebbe volare, però vola. 
Anche un cristiano senza chiesa è un impossibile ecclesiologi-
co: non dovrebbe esistere, però esiste, almeno per i sociologi. 
Probabilmente trattare un simile tema in poche battute è il 
terzo impossibile: non si può fare; ma lo faremo, anche se do-
vesse risultare necessariamente incompleta la nostra “galleria 
di ritratti”.

1/ I cristiani che la chiesa ha deluso

	Nel 1965 Leszek Kolakowski ha pubblicato un famoso li-
bro intitolato Świadomość religijna i więź kościelna [Coscienza reli-
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giosa e vincoli ecclesiali]1 che fu tradotto in francese e in spagnolo 
– senz’altro per motivi commerciali – come Chrétiens sans Église 
(Paris 1969) ovvero Cristianos sin Iglesia (Madrid 1983), cioè Cri-
stiani senza chiesa. Il filosofo polacco si riferiva a un complesso di 
movimenti religiosi – quali i mennoniti, gli anabattisti o i quac-
cheri – che nel XVII secolo si erano separati dalle chiese pro-
testanti accusandole di essere in contraddizione con gli idea- 
li che avevano ispirato la Riforma e di far scendere il vangelo a 
compromessi con il “mondo”.

	Prescindendo ora dal problema se a questi movimenti 
quadrasse o meno la qualifica di “cristiani senza chiesa”, è 
indubitabile che ci sono state persone le quali, pur consideran-
dosi cristiane, restarono intenzionalmente fuori della chiesa in 
quanto erano convinte che essa si era allontanata dal vangelo. 
Ricordiamo, per fare un unico esempio, il caso di Simone Weil 
che, in una lettera al domenicano J.M. Perrin, scrisse: «Amo 
Dio, Cristo e la fede cattolica quanto è concesso amarli a un 
essere miseramente insufficiente come me. Amo i santi […]. 
Amo i sei o sette cattolici di autentica spiritualità che il caso mi 
ha fatto incontrare nel corso della vita. Amo la liturgia, i canti, 
l’architettura, i riti e le cerimonie del cattolicesimo. Ma non ho 
in alcun grado amore per la chiesa propriamente detta, se non 
per il rapporto che intrattiene con tutte quelle cose che amo». 
Lei che era stata sempre intensamente impegnata con i disere-
dati, si rifiutò di farsi battezzare perché dentro la chiesa temeva 
di imborghesirsi: «Anche se avessi la certezza che il battesimo 
è condizione assoluta per la salvezza, non vorrei correre questo 
rischio per ottenere la mia». «Ciò che mi fa paura è la chiesa 
in quanto cosa sociale», perché «c’è in me una forte tendenza 
ad essere gregaria» e «se in questo momento davanti a me una 
ventina di giovani tedeschi si mettessero a cantare in coro inni 
nazisti, so bene che una parte della mia anima diventerebbe 
immediatamente nazista». «Ci sono santi che hanno approvato 
le Crociate, l’Inquisizione […]. Sono costretta ad ammettere 

1 Ed. orig., L. Kolakowski, Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad 
chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku, Warszawa 1965. 
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che devono essere stati accecati da qualcosa di molto potente. 
Questo qualcosa è la chiesa in quanto cosa sociale»2.

	Ma non credo che nella tarda modernità – un tempo de-
cisamente antieroico – siano molti quelli che abbandonano le 
chiese per vivere con maggiore radicalità il vangelo (e inoltre 
la chiesa attuale non è certo come quella che conobbe Simone 
Weil prima del concilio Vaticano II). Oggi potrebbe essere piut-
tosto per altri due motivi, che non poche persone in Occidente 
considerano se stesse cristiani senza chiesa. 

2/	 I cristiani dell’individualismo espressivo

	La seconda modalità di cristiani senza chiesa è quella che 
Gracie Davie chiama «credere senza appartenere (believing wi-
thout belonging)»3.

	La particolarità del momento presente non sta tanto nella 
perdita di credenze o nell’indifferentismo di fronte al fatto re-
ligioso, quanto nella professione di alcune credenze indefinite, 
costruite in funzione delle necessità personali.

	A fronte dell’individualismo classico, legato alle teorie del 
contratto sociale, esiste un “individualismo espressivo” secon-
do il quale ciascuna persona possiede un nucleo unico di senti-
mento e intuizione che bisogna sviluppare o esprimere per rag-
giungere l’individualità. Un tale individualismo espressivo ha 
dato origine a nuove forme di religiosità dottrinalmente molto 
ridotte e scarsamente istituzionalizzate che sono caratterizzate 
da un notevole peso del soggettivismo e dell’affettività. Sheila, 
un’infermiera intervistata in occasione di un famoso studio sul-
la cultura nordamericana attuale, disse con estrema chiarezza 
che la sua religione era «lo sheilaismo: una vocina solo per me»4.

2 S. Weil, A la espera de Dios, Trotta, Madrid 19962, 28-32 [ed. it., Attesa di Dio, 
Adelphi, Milano 20092, 10-16].

3 G. Davie, Religion in Britain since 1945. Believing Without Belonging, Black-
well, Oxford 1994.

4 R.N. Bellah et all., Hábitos del corazón, Alianza, Madrid 1989, 284 [ed. it., Le 
abitudini del cuore. Individualismo e impegno nella società, Armando, Roma 1996].
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	Come Sheila, molte persone si considerano capaci di trova-
re da se stesse le risposte necessarie alla loro ricerca di senso e 
spessissimo lo fanno combinando insieme elementi provenien-
ti da diverse tradizioni religiose. Ciò non impedisce che molte 
di queste persone si identifichino come cristiane e credenti, 
sentendosi però libere di fronte agli obblighi religiosi tradizio-
nali di tipo rituale, di fronte al magistero della chiesa e di fron-
te a qualsiasi ingerenza di quest’ultima in ciò che considerano 
la propria intimità: il sesso, il corpo, il piacere e la vita.

	Ieri si diceva: «Roma locuta est, causa finita est». Per questo, 
quando nel 1898 chiesero a Ferdinando Brunetière, un famoso 
critico letterario francese, quali fossero le cose in cui credeva, 
rispose: «Che cosa credo? Andate a chiederlo a Roma!». In 
compenso, in questo tempo di individualismo espressivo Ro-
ma può aver parlato senza che per questo quanti identificano 
se stessi come cristiani e cattolici si sentano obbligati a modifi-
care la propria posizione.

	La cultura dell’individualismo espressivo implica una sfi-
da particolarmente forte per la chiesa cattolica, che è molto isti-
tuzionalizzata. Indubbiamente, non possiamo accettare che la 
fede cristiana sia una sostanza plastica che ciascuno ha facoltà 
di modellare a suo capriccio, ma neanche dobbiamo dare l’im-
pressione che un individuo nella chiesa non sia altro che una 
massa di un milione divisa per un milione. Al contrario – come 
ha detto Rahner già sessant’anni fa –, è «una unicità assoluta-
mente irripetibile, insostituibile, che non può essere mai ridotta 
a un caso e a una regola»5. Ciò che il cristiano pensa sulla mag-
gior parte delle questioni, quello che legge e quello che prega, 
la sua vocazione personale, il cammino che intraprende verso 
la perfezione ecc. sono decisioni che, per principio e in modo 
essenziale, la chiesa non deve mai confiscare.

Oltre alle norme universali di moralità, ciascun individuo 
deve ascoltare una chiamata che Dio dirige solo a lui e che, 
senza contraddire in alcun modo le norme generali, non può 

5 K. Rahner, Peligros en el catolicismo actual, Cristiandad, Madrid 1964, 34 [ed. 
it., Pericoli nel cattolicesimo di oggi, Edizioni Paoline, Alba (Cn) 1961, 19642].
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essere mai completamente dedotta da esse. È noto come la 
prima settimana degli esercizi ignaziani termini con una do-
manda dell’esercitante che è la formulazione di un desiderio 
profondissimo: che cosa devo fare per Cristo a partire da que-
sto momento? Domanda alla quale Gesù risponde sempre «a 
ciascuno in particolare»6. Per captare questa chiamata unica 
esiste un’“arte” – nel senso che gli antichi davano a questa pa-
rola – chiamata tradizionalmente “discernimento degli spiriti”.

Nella chiesa ci sono forme di docilità che non meritano am-
mirazione perché in realtà sono una rinuncia a questa esigenza 
di discernimento personale. Come dice Rahner, esse manife-
stano piuttosto «un collettivismo dei cuori che non è energia 
credente e convinzione viva, acquisita tramite una decisione 
personale, bensì debolezza di cuore»7.

3/	 I cristiani culturali

	Il terzo gruppo di cristiani senza chiesa sarebbe quello che 
Danièle Hervieu-Léger – invertendo la formula di Gracie Davie 
– ha designato come un «appartenere senza credere (en être, 
sans croire)»8, che potremmo anche chiamare “cristianesimo 
culturale”.

	Friedrich Nietzsche — che era orgoglioso, come noto, di 
essersi emancipato dal cristianesimo – ha espresso con asso-
luta chiarezza l’impossibilità di «dimenticarlo» nell’aforisma 
344 (intitolato: «In che senso anche noi siamo ancora devoti») 
de La gaia scienza: «È pur sempre una fede metafisica quella su 
cui riposa la nostra fede nella scienza; anche noi uomini della 
conoscenza di oggi, noi senzadio e antimetafisici, continuiamo 
a prendere il nostro fuoco dall’incendio acceso da una fede mil-

6 Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, 95 (cf. Id., Obras, BAC, Madrid 
19915, 247 [trad. it., Esercizi spirituali, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 200112, 
105]).

7 Rahner, Peligros en el catolicismo actual, cit., 49 [ed. it. cit.].
8 D. Hervieu-Léger, Le pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Flam-

marion, Paris 1999, 57; cf. anche ibid., 72-74 [trad. it., Il pellegrino e il convertito. La 
religione in movimento, Il Mulino, Bologna 2003].
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lenaria, quella fede dei cristiani […] per cui Dio è la verità e la 
verità è divina9».

	Nello stesso senso, quando Benedetto Croce – ateo e an-
ticlericale, come tutti sanno – pubblicò il suo famoso articolo 
Perché non possiamo non dirci “cristiani”?10, non si riferiva a un 
cristianesimo religioso, bensì a un cristianesimo culturale. Per 
questo fece benissimo a scrivere tra virgolette la parola “cri-
stiani”. Come direbbe Heinrich Heine, certi cristiani che non 
credono in Cristo sono «come una zuppa di tartaruga senza 
tartaruga»11. Sarebbe molto più esatto designarli come “non 
credenti post-cristiani”. 

	Diversamente da quanto accade con il “credere senza ap-
partenere”, un settore importante della chiesa pare guardare 
con malcelata soddisfazione a questo “appartenere senza cre-
dere”, in un intento di legittimazione del mantenimento pub-
blico dei simboli cristiani in Europa, anche se possono distur-
bare parecchio i non credenti o quanti praticano altre religioni.

	Recentemente abbiamo potuto vederlo in occasione della 
domanda dell’italiana Soile Lautsi che si togliessero i crocifissi 
dalle aule dell’istituto pubblico nel quale studiavano i suoi 
figli. Il 4 novembre del 2009, la Corte per i diritti umani di Stra-
sburgo sentenziò che «l’esposizione obbligatoria del simbolo di 
una determinata confessione in edifici utilizzati dalle autorità 
pubbliche, e in particolare nelle aule», restringe i diritti geni-
toriali di educare i propri figli «in conformità con le proprie 
convinzioni». Il 18 marzo 2011, anche a seguito dell’appello del 
governo italiano, la Grande Camera della Corte europea per 
i diritti umani con quindici voti favorevoli e due contrari ha 
ribaltato la precedente sentenza, stabilendo che «un crocifisso 
è un simbolo essenzialmente passivo, il cui influsso sugli stu-
denti non può essere paragonato a un discorso didattico o alla 

9 Fr. Nietzsche, La Gaya Ciencia, § 344 (Id., Obras completas, Prestigio, Buenos 
Aires 1970, III, 230 [ed. it., La gaia scienza, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 
20083, 313]). 

10 B. Croce, Perché non possiamo non dirci “cristiani”, in La critica 40 (1942) 
289-297; riedizione: Id., Perché non possiamo non dirci “cristiani”, La Locusta, Vi-
cenza 1966, 19943, 5-27. 

11 H. Heine, Confesiones (Id., Obras, Vergara, Barcelona 1964, 1026 [ed. it., 
Confessioni, Marsilio, Venezia 1995]).
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partecipazione ad attività religiose» e, pertanto, la sua esposi-
zione nelle aule delle scuole pubbliche italiane è conforme alla 
Convenzione europea dei diritti umani. Anche se la sentenza 
si riferiva unicamente al caso particolare presentato, è logico 
che, data l’autorità del tribunale da cui proveniva, essa abbia 
provocato un forte dibattito in tutta l’Europa e rivendicazioni 
analoghe in molti paesi. In generale, gli uomini di chiesa si op-
pongono ovunque all’eliminazione dei crocifissi, argomentan-
do che il cristianesimo e i suoi simboli fanno parte della cultura 
europea.

	Io, come credente in Cristo, rimango sconcertato di fronte 
all’affermazione che atei, musulmani e buddhisti dovrebbero 
accettare senza problemi la croce perché fa parte della nostra 
cultura. Mi sconcerta quasi tanto quanto vedere politici non 
credenti a una celebrazione eucaristica – per esempio in occa-
sione dei cosiddetti “funerali di stato” o delle feste patronali 
– e, per maggior obbrobrio, vederli occupare posti d’onore. A 
mio umile parere, la secolarizzazione interna della chiesa – che 
pienamente a ragione i vescovi criticano – non è conseguenza 
soltanto del riduzionismo etico della fede o delle proposte 
teologiche insufficienti, bensì anche di questa compiacenza di 
fronte al cristianesimo culturale.

	È noto come i primi cristiani, praticando la cosiddetta “di-
sciplina dell’arcano”, occultassero i sacramenti allo sguardo di 
quanti erano incapaci di venerarli. Persino i catecumeni, una 
volta terminata la liturgia della Parola, dovevano lasciare il 
luogo della celebrazione. Mi piacerebbe che noi cristiani attuali 
sentissimo, come essi, un poco di “pudore metafisico”. Come 
diceva Johann Baptist Metz, «perfino la società profana cono-
sce una specie di protezione dei dati e nelle notizie; invece la 
chiesa, a quanto pare, non conosce neppure più una protezione 
del mistero»12.

	Ad ogni modo, io sarei disposto ad ammettere – un po’ a 
malincuore – la presenza del crocifisso tra i non credenti post-
cristiani qualora evocasse per loro valori umani. Ma quello 
che mi risulta assolutamente incomprensibile è che lo si voglia 

12 J.B. Metz, La trappola elettronica. Note teologiche sul culto religioso in 
televisione, in Concilium 6/1993, 88.
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mantenere tra coloro per i quali provoca risonanze negative e 
che pertanto ne rivendicano espressamente l’eliminazione. In 
tali casi dovremmo piuttosto chiederci con preoccupazione che 
cosa abbiamo fatto noi cristiani perché il crocifisso provocasse 
in loro una simile ripulsa.

	Con una sensibilità assai diversa da quella che ho appena 
criticato, José Luis Escobar, presidente della Conferenza epi-
scopale di El Salvador, ha chiesto al Presidente della Repub-
blica di porre il veto a un decreto recentemente approvato dal 
Congresso, decreto che rende obbligatoria la lettura quotidiana 
della Bibbia nelle scuole pubbliche.

(traduzione dallo spagnolo di Pietro Crespi)


