DOSSIER

i nostri modi di dire

32.
«Sono arrabbiato con Dio»

Il modo di dire su cui vuole soffermarsi il presente dossier affronta
un sentimento che, in qualche modo, prima o poi, intercetta la tran-
quilla esistenza del credente impegnato ad affrontare la propria vita
a viso aperto, senza nascondersi difficolta e imprevisti.

Nei momenti piu difficili della vita e della vita di fede, la rabbia na-
sce come reazione di fronte a una realta giudicata come negativa, in
grado di danneggiare o rovinare la situazione, per il momento sere-
na, che stiamo vivendo. Da un lato, quindi, I'accento sembra cadere
sull'annosa questione della cosiddetta teodicea, vale a dire la giu-
stificazione della presenza di un Dio buono e onnipotente a fronte
dell'oggettiva presenza di male nel mondo. Dall’altro, tuttavia, e forse
piti radicalmente, la domanda riguarda la relazione che ogni cristia-
no e chiamato ad avere con Dio.

Le parole di rabbia e di sconforto sono una forma concreta di
fede in Dio. Se il mormorio e il “linguaggio” del popolo nel deserto,
incapace di parlare con Dio, il grido di rabbia e di dolore & quello che
fin dal libro dell’Esodo viene accolto da Dio (Es 2); esso da voce a una
fiducia di fondo che riposa nel cuore del credente, sempre rivolto a
quel Dio che, nonostante tutto, sente essere presente.

E in questo orizzonte che si muovono i presenti contributi, impe-
gnati a interrogare l'esperienza umana e credente di ieri e di oggi,
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dalle grandi domande che ritroviamo nel testo biblico (in particolare
nei Salmi) ai dubbi e le questioni che ancora oggi, spesso, suscitano
la rabbia della fede.

1. Rabbia che blocca, accettazione che libera, di ALBerTO CAR-
RARA. La rabbia, emozione propria dell'essere umano di fronte a un
evento inaspettato e negativo, o almeno considerato tale, mette
in gioco tanto I'idea che abbiamo dell'umano quanto I'idea di Dio.
Lesperienza di personaggi del passato e la narrazione evangelica ci
aprono invece a una nuova dimensione di accoglienza che vince la
sofferenza alla luce della speranza pasquale.

2. Le proteste contro Dio nei Salmi, di ROSANNA VIRGILI. La forza
dei Salmi consiste nell'essere preghiere in grado di dar voce alle espe-
rienze proprie di ogni credente, in ogni luogo e in ogni tempo. Que-
sto vale anche per la rabbia, espressa dall'orante in una protesta con-
tro un Dio assente, introvabile, che ha dimenticato la sua promessa.
In sottofondo, tuttavia, € il desiderio e il bisogno di Dio a muovere
sempre il cuore del credente in preghiera.

3. Perché Dio tace e non interviene?, di ANDREA AGUTI. Come
rispondere alla domanda sul male presente nel mondo, ai lamenti
e alle sofferenze procurate da eventi dolorosi, catastrofici, cui non
sembra esserci rimedio? Dov’era Dio? Come pensare la sua onnipo-
tenza? Il contributo ci offre una riflessione fondamentale per iniziare
a far chiarezza e trovare la prospettiva pil autenticamente cristiana
per rispondere a queste grandi domande della vita.

RABBIA CHE BLOCCA,
1. ACCETTAZIONE CHE LIBERA

di ALBERTO CARRARA

1. Un mini-dramma

L’affermazione: «Sono arrabbiato con Dio» ha qualcosa di
drammatico. Drammatico nel senso quasi tecnico del termi-
ne «dramma:
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Opera diretta a riprodurre, nei modi della rappresentazione tea-
trale, una vicenda che si fondi e si sviluppi su elementi di conflit-
to particolarmente significativi (talvolta addirittura simbolici)
nell’ambito delle esperienze sociali e spirituali proprie di deter-
minati ambienti o individui o di particolari momenti storici della
cultura e della societa (Oxford Dictionary).

Dunque, dico «sono arrabbiato con Dio» perché ha avuto
luogo un evento che mi ha particolarmente ferito. La rabbia,
pero, non si rivolge a qualcuno che forse mi ha offeso, che mi
ha fatto un torto o inflitto un’ingiustizia, ma contro Dio stes-
so. Sono spinto, sempre, da un irrefrenabile desiderio di indi-
viduare un responsabile di tutto quello che succede. Quando
non riesco a trovarlo tra coloro che incrocio nei miei rap-
porti quotidiani, soprattutto perché quello che mi ¢ capitato
¢ troppo “grande”, inatteso, drammatico, penso a colui dal
quale — ne sono convinto da sempre — tutto dipende e dal
quale tutto deriva. Dio, fonte di tutte le mie possibili conso-
lazioni, diventa anche, inevitabilmente, fonte di tutte le mie
proteste e le mie rabbie.

Quelle parole al presente, pero, che suppongono un even-
to passato che mi ha colpito, alludono sommessamente an-
che a un futuro che forse confermera la mia rabbia attuale
o, forse, la risolvera. In questo senso si puo dire che la frase
abbozza un mini-dramma: uno sviluppo nel tempo, un con-
flitto ad alta tensione per la sofferenza che ha provocato, per
I'interlocutore altissimo che ¢ stato coinvolto, per i possibili
sviluppi che la vicenda potra avere in futuro.

Da aggiungere una precisazione utile, per capire il senso
della frase. La rabbia ¢ stata definita:

Uno stato emotivo sperimentato a livello soggettivo [...]. E ini-
zialmente suscitata dalla percezione di una minaccia, anche
se puo persistere dopo che la minaccia ¢ passata. La rabbia ¢
associata a cognizioni e pensieri di attribuzione e di valutazione
che sottolineano le malefatte degli altri e motivano una risposta
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di antagonismo per contrastare, scacciare, ritorcere contro, o
attaccare la fonte della minaccia percepita.

2. Ur’idea di Dio e un’idea dell’umano

E banale affermare, come nella definizione citata, che la
rabbia nasce anzitutto da una valutazione negativa di cio che
abbiamo constatato e subito. Ho vissuto qualcosa che ¢ og-
gettivamente negativo, ingiusto, oppure che mi ¢ apparso ta-
le: perché puo anche essere che cid che mi ha fatto arrabbia-
re non sia negativo o ingiusto, ma che cosi sia apparso a me.

E un’ipotesi totalmente astratta, ma che diventa inevita-
bile quando a suscitare la rabbia ¢ Dio stesso. In quel caso,
posso supporre che & proprio Dio che mi manda qualcosa di
negativo o di ingiusto, oppure, se la bonta di Dio mi impedi-
sce di adottare una soluzione cosi sbrigativa, devo pensare
che sono io che attribuisco a Dio quello che, in realta, lui non
puo aver voluto. Sembrano tornare antichi, acuti problemi
che 'uomo si ¢ sempre posto da quando si € chiesto quale
puo essere il ruolo di Dio nella storia dell’'umanita.

Ancora una volta, dunque, un’idea di uomo ¢ strettamente
legata a un’idea di Dio. Diciamo, in estrema sintesi, che alla
radice della rabbia sta il sogno insopprimibile dell’'umano
di trovare un mondo, una societa umana e una storia — nella
quale il mondo e gli uomini vivono — che siano ospitali, acco-
glienti, positivi. Se vogliamo usare un termine frusto, I’esse-
re umano insegue continuamente la propria felicita, ma piu
quel sogno ¢ intenso pil ¢ acuta la delusione quando esso ¢
disatteso con la sofferenza, in particolare se avvertita come
ingiusta e immeritata, e soprattutto con la morte, «questo la-
to elementare e definitivo dell’avventura», secondo la nota
espressione di Camus. Allora I’acutezza della delusione di-
venta aggressivita. L'uomo aggredisce un mondo che lo ag-
gredisce.
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Non ¢ solo I'idea di uomo che ¢ in gioco, ma anche 'idea
di Dio. Dio ¢ visto come signore degli uomini e del mondo e,
proprio perché cosi, viene chiamato in causa come colui che
deve garantire all’essere umano, sempre, la propria felicita:
si tratta di un Dio vincente, potente, onnipotente. E difficile
che un’immagine siffatta di Dio possa prendere seriamen-
te in considerazione I’incarnazione, la sofferenza, la morte.
Se I’incarnazione c’¢ ¢ comunque quella luminosa e termi-
nale della Pasqua, nella quale la morte ¢ eliminata. Sempre
semplificando un po’, si potrebbe dire che I'idea di Dio che
la rabbia del credente mette in gioco ¢ in bilico fra un’idea
pagana di un Dio «garante universale» o di un Dio pasquale
che ha “dimenticato” la croce.

3. Rabbia e sofferenza

Questi temi sono ripensati in termini suggestivi in un in-
teressante passaggio del Diario di Etty Hillesum. In una del-
le pagine iniziali, datata «17 marzo [1941], lunedi, le dieci e
mezzo di sera», Etty Hillesum scrive:

Arrabbiarsi ed essere scontenti non ¢ produttivo; soffrire davve-
ro per qualcosa ¢ produttivo, e precisamente perché nella scon-
tentezza, nell’arrabbiarsi ¢’é una passivita attiva, mentre nella sof-
ferenza c’é un’attivita passiva. La passivita attiva della sconten-
tezza consiste nella resistenza, nella rivolta con cui ci opponiamo
a qualcosa di irrevocabile, per cui le restanti energie della perso-
na si paralizzano. L attivita passiva nel caso della vera sofferenza
consiste nel nostro accettare e sopportare qualcosa di irrevoca-
bile, e proprio cosi si liberano nuove forze.

In fondo Etty Hillesum sta dicendo che I’accettazione e la
sopportazione della sofferenza ¢ capace di liberare energie
nuove che, invece, nel caso della rabbia, vengono bloccate e
diventano improduttive. L’ebrea Hillesum sta dicendo qual-
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cosa che ha il sapore della Pasqua: la sofferenza e la morte
accettate aprono alla vita.

4. La morte di Gesu secondo Luca. I due ladroni

Forse ¢ quello che suggerisce il racconta della morte di
Gesu nel Vangelo di Luca. Sono importanti soprattutto le
figure dei due “ladroni”. Il “cattivo ladrone” potrebbe es-
sere visto, infatti, nell’ottica dell’arrabbiato, che non accetta
la sua situazione e invoca provocatoriamente un intervento
divino risolutore: «Uno dei malfattori appesi alla croce lo in-
sultava: “Non sei tu il Cristo? Salva te stesso € noi!”».

Il “buon ladrone”, invece, ha un atteggiamento totalmente
diverso. Anzitutto, rimprovera la “rabbia” del compagno di
sventura, e poi riconosce la giustezza della condanna subita
e, in fondo, la accetta: «L’altro invece lo rimproverava dicen-
do: “Non hai alcun timore di Dio, tu che sei condannato alla
stessa pena? Noi, giustamente, perché riceviamo quello che
abbiamo meritato per le nostre azioni; egli invece non ha fat-
to nulla di male”».

L’evento piu importante del racconto, tuttavia, ¢ che, dopo
aver accettato la croce e la morte, il “buon ladrone” trova la
forza di affidarsi, interamente, al compagno di sventura che
¢ crocifisso accanto a lui. Non reclama grandi interventi riso-
lutori come I’altro ladrone; al contrario, si limita a esprimere
una domanda minimale, chiede soltanto di essere ricordato:
«Gesl, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno».

II buon ladrone che non chiede nulla, finisce per ottenere
tutto: «Gli rispose: “In verita io ti dico: oggi con me sarai nel
paradiso”» (Lc 23,39-43).

L’accettazione della sofferenza e della morte ha aperto I'in-
gresso nel “giardino”: &€ questo, come ci ricordano gli studiosi,
il senso di «paradiso», parola di origine persiana. Persino la
scelta di quella parola sembra adombrare una forma estrema
di condiscendenza. Forse Gesu ha usato una parola popolare
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nota al delinquente morente perché questi non avesse nessun
dubbio di essere accolto, proprio nel momento in cui perdeva
tutto. E davvero la forma estrema e definitivamente riuscita
dalla «attivita passiva» di cui parla Etty Hillesum.

@ LE PROTESTE CONTRO DIO NEI SALMI

di ROSANNA VIRGILI

Su un prato fiorito di canti di lode e salmi di ringraziamen-
to, appaiono, nel grande pentateuco del Salterio, anche steli
pungenti di proteste accese non solo contro i nemici, ma an-
che — da parte dell’orante — contro Dio stesso. La piena uma-
nita, la nudita assoluta, con cui s’apre a Dio I’anima del Sal-
mista, non puo nascondere i punti piul vivi e vulnerabili di un
intimo agone d’amore. Dove, si sa, ogni parola ¢ assolta co-
me interprete di quel tormento di fiducia e attesa, delusione
e vuoto, querela, grido e sempre risorgente speranza. Mentre
¢ facile capire la rabbia del Salmista contro i nemici — spesso
a difesa anche di Dio — quella che anima la sua protesta con-
tro Dio stesso nasce come un mannello di mugugni, un ru-
more di parole a meta che, poi, trovano, tuttavia, il coraggio
di diventare giudizio, accusa, fino a reclamare atti dovuti da
parte del Signore. Possiamo distinguerli e raccoglierli in fa-
stelli diversi, classificati secondo I'intensita della protesta, la
gravita delle ragioni e il linguaggio che viene adoperato per
esprimere il cromatismo delle sfumature.

1. La rivolta dell’abbandonato

«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Sal
22.2a). In questa denuncia & espressa senza dubbio la prote-
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sta piu forte contro Dio di tutto il Salterio. Ci colpisce il fatto
che essa sia sulla bocca di Gesu, nell’abbandono della croce e
I’assenza di una pur minima ombra di rassegnazione, nel mo-
mento stesso del morire (cf. Mc 15,34; Mt 27,46). Parole che
segnalano quanta vitalita 'umano scopra in sé trovandosi di
fronte alla morte. «Dio mio grido di giorno e non rispondi, di
notte e non c¢’¢ tregua per me» (v. 23): la resistenza del viven-
te ¢ insistente nella lotta contro cio che vorrebbe spegnere la
vita. Creduto e amato come pienezza di vita, Dio viene accu-
sato di non difenderla contro la sua nemica, che ¢ la morte. Si
aggiunge I'imbarazzo per un comportamento inedito e ingiu-
stificato di Dio, al quale si riconosce che: «In te hanno con-
fidato i nostri padri [...] e non sono rimasti delusi» (vv. 6-7),
mentre: «io sono un verme, non uomo, obbrobrio d’'uomo,
disprezzato dal popolo» (v. 7). L’orante ricorda come pro-
prio lui gli avesse fatto dono della vita (cf. vv. 10-11), scan-
dalizzato del fatto che poi, pero, non se ne fosse preso cura:
«Come acqua sono versato e sono slogate tutte le mie ossa,
il mio cuore ¢ divenuto come cera fusa nelle mie viscere» (v.
15). Una protesta in cui si ricalcano le tappe della consegna e
della passione di Gesli (cf. vv. 16-19) ma che era gia stata nel-
le corde di Giobbe, il “giusto” che, senza colpa, pati la puni-
zione (cf. Gb 3). Lo scandalo del comportamento di Dio che
lo abbandona provoca la protesta contro i suoi occhi chiusi
dinanzi alla pietas dell’'uomo fedele: «LLavo nell’innocenza le
mie mani e giro intorno al tuo altare, Signore» (Sal 26,6); &
inaccettabile che egli possa associare il suo «essere a quello
dei peccatori» e la sua vita a quella di «uomini sanguinari» e
non accorgersi che il suo piede sia «saldo sulla retta via» (cf.
Sal 26,9-12). La protesta solleva lo spinoso problema della
teodicea. Dio si mostra insensibile anche verso il piu atroce
dolore umano: «Sono nell’angoscia, si consumano per il do-
lore i miei occhi, la mia gola e il mio ventre [...]. Sono dimen-
ticato dai cuori come un morto, SOono come un vaso rotto»
(Sal 31,10-13). Denunce che si presentano come aspre que-
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rele nelle «confessioni» del profeta Geremia, dov’egli accusa
Dio di averlo «sedotto» e ridotto, cosi, a patire I’ostilita gene-
rale e la calunnia, chiamato, come 1’orante del Sal/ 31: «Terro-
re all’intorno» (cf. v. 14; Ger 20,10). Una protesta piu sottile,
bagnata di sudore malinconico, & quella fatta contro un Dio
assente, lontano (cf. Sa/ 10,1), irrintracciabile.

Mentre, fin dall’Eden, ¢ I’'uomo che si nasconde a Dio
(cf. Gen 3,10) per cui egli continua a cercarlo, volendo farsi
prossimo a lui, il Sal 42 denuncia il contrario: «Le mie lacri-
me sono il mio pane giorno e notte, mentre mi si dice tutto
il giorno: Dov’¢ il tuo Dio? [...] Frantumandomi le ossa mi
insultano i miei avversari, mentre mi si dice tutto il giorno:
Dov’¢ il tuo Dio?» (v. 4.11); gli fa eco il Sal 143: «Non na-
scondere a me il tuo volto, sarei come quelli che scendono
nella fossa» (v. 7). Catastrofe di una comunita orante, smen-
tita tragica dell’ Emmanuele, eterno ritorno di Massa e Me-
riba e del dramma della fede quando la sete divora la gola,
per cui si chiedevano: «Il Signore ¢ in mezzo a noi, si 0 no?»
(Es 17,7). Lesito del ripiego sulla propria tristezza segnala il
frutto del silenzio di Dio; deserto cosmico ed esistenziale per
cui ’anima del Salmista puo solo «gemere su se stessa» (Sal
42,6a.12a). Ed ecco, pero, I'ultima fase, il colpo di reni di chi
continua la rivolta contro il vuoto di Dio e accoratamente in-
vita se stesso: «Spera in Dio, ancora potro lodarlo; salvezza
del mio volto e mio Dio» (vv. 6b.12b).

2. Un ritmo compulsivo

Molti sono i salmi la cui protesta nasce da altri «perché?»
che I'orante rivolge ancora a Dio. Vuole conoscere il motivo
della sua apparente indolenza, del suo restare inerte. Par-
lando a lui in un codice antropologico lo preme, compulsi-
vamente, invitandolo a svegliarsi, a vedere, ad ascoltare, a ri-
cordare, a stare attento a quanto sta accadendo al pio ebreo.
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Mille sfumature di una latente e patente protesta contro un
Dio che sembra chiuso alle durezze del mondo dell’orante,
alle ingiustizie, alle vessazioni che affliggono il suo corpo e
il suo destino. Non manca il caso in cui la protesta diventa
formale accusa, come nelle parole caustiche del Sal 44: «E
per causa tua che siamo uccisi ogni giorno, trattati come pe-
core da macello» (v. 23). Dio non ricorda quanto ha fatto, in
passato, a favore del suo popolo: «Con la tua mano hai sra-
dicato le genti per impiantarvi loro, hai percosso le nazioni
per inviarvi loro [...] né fu il loro braccio a salvarli, ma la tua
destra [...] perché li amavi» (vv. 3-4). E adesso? Come mai,
tu, Signore: «ci hai schiacciati in un luogo di sciacalli e ci hai
coperti con 'ombra di morte» (v. 20). Energica e struggente,
forte ed urgente ¢ la scossa che ’orante da a Dio: «Svegliati!
Perché dormi, Signore? [...] dimentichi la nostra miseria e
oppressione? [...] Sorgi in nostro aiuto! Riscattaci a motivo
del tuo amore» (v.27). Stupenda ¢ la ragione di un grido tan-
to determinato: non la virtu del popolo di Dio ma il debito
eterno del suo amore! Il linguaggio della protesta passa per i
canali dei sensi e si rivolge ora agli orecchi di Dio, ora ai suoi
occhi, per denunciare: «Vedi la mia miseria e la mia fatica
[...] vedi quanti sono i miei nemici» (Sal 25,18-19); «Guarda,
rispondimi, Signore mio Dio» (Sal 13,4); «Ascolta la mia pre-
ghiera, Signore, al mio grido d’aiuto porgi I’orecchio, alle mie
lacrime non essere sordo» (Sal 39,13). I toni oltrepassano
quelli del lamento e della supplica per risultare autentiche
rivendicazioni dell’attenzione di Dio. Poiché egli ha promes-
so fedelta ai nostri padri e, adesso, non puo lasciarci, sembra
esserne, sempre, il presupposto.

3. L’ansia del suo intervento

Tale ¢ il bisogno che il Salmista ha del suo Dio, quando si
trova nelle pitl grandi prove, che I’attesa di lui, di un suo in-



I nostri modi di dire 21

tervento risolutivo, genera un’ansia, un’inquietudine difficile
da tenere a bada.

«Liberami, Signore [...] proteggimi» (Sal 140,2.5); «Quan-
do grido a te, rispondimi, Dio mia giustizia!» (Sa/ 4,2a): sem-
bra che il grido sia un solenne, opportuno modo di metter-
si in relazione con Dio, una forma originaria e legittima di
pregare in cui ¢ coinvolta anche la protesta. In essa si rivela,
infatti, non la mancanza ma I’abbondanza di fede e di spe-
ranza che colma il cuore del Salmista. Cosi chiara ¢ la con-
sapevolezza che da Dio venga ogni bene, che lui non puo
che attendere, quasi con frenesia, la venuta di Dio. «Il mio
essere € molto sconvolto, ma tu, Signore, fino a quando? Ri-
torna, Signore, portami in salvo» (Sal 6,5); «Fino a quando,
Signore, mi dimenticherai? In eterno? Fino a quando na-
sconderai il tuo volto?» (Sal 13,2; cf. 89,7). L’ansia e la rab-
bia si mescolano nella tensione d’amore, che solca la prova
del tempo, tra 'umano e Dio; lui sorgente di gioia e liberta:
«Sii attento al mio grido perché sono debole [...]. Fa’ uscire
dal carcere la mia vita, affinché renda grazie al tuo Nome»
(Sal 142,7-8).

@ PERCHE DIO TACE E NON INTERVIENE?

di ANDREA AGUTI

La fede in Dio offre alcuni vantaggi. Uno di questi ¢ di po-
ter confidare nel fatto che la vita umana non sia priva di sen-
so, in balia di eventi fisici regolati da leggi cosmiche determi-
nistiche o del caso, destinata a finire nel nulla con la distru-
zione di questo mondo. Un altro ¢ di poter credere che, se
durante la vita si fa il bene e si evita il male, perseverando in
questa fede, quello che ci aspetta dopo la morte sara molto
meglio di quello che sperimentiamo nel corso della vita. Le



22 Dossier

gioie che in essa proviamo saranno conservate e perfeziona-
te, I'infelicita e la sofferenza tolte. Alcuni dicono che questa
fede ¢ soltanto un’illusione, ma quello che hanno da offrire
in cambio non ¢ migliore, e per questo non sono da prendere
cosi sul serio.

La fede in Dio soffre pero anche di alcune tentazioni. Una
di queste si presenta quando, di fronte a eventi che ci colpi-
scono per la loro malvagita o assurdita, viene naturale porre
la domanda: perché Dio tace e non interviene? Gli esempi
che si possono fare sono infiniti e vanno dagli stermini e ge-
nocidi di massa che costellano la storia dell’'umanita, alle ca-
tastrofi naturali e alle epidemie, come quella che purtroppo
stiamo sperimentando, che fanno milioni di morti, alla soffe-
renza e alla morte, ogni giorno, di persone innocenti e deboli.
E legittimo sollevare la domanda? La domanda & sensata?
Esiste una risposta ad essa?

Certamente ¢ legittimo sollevare la domanda. Se credia-
mo che Dio sia onnipotente e buono, ¢ naturale domandarsi
perché in certe occasioni egli non intervenga per togliere il
male e la sofferenza dalla faccia della Terra. Lo ¢ soprattutto
quando a porsela sono uomini ¢ donne buoni, onesti, devoti,
ai quali, pero, capita di soffrire, a volte in modo atroce. Il rab-
bino americano H.S. Kushner, dopo la morte del figlio quat-
tordicenne per una rarissima malattia genetica scoperta du-
rante i primi anni di vita, ha scritto un impressionante libro
che ha un titolo esplicativo a questo proposito: Quando cose
cattive accadono a brave persone. L’idea che cose cattive ac-
cadano a persone cattive non ha nulla di scandaloso; al con-
trario, ha una logica, quella della retribuzione, che vale anzi-
tutto per il malvagio stesso. Come il ladrone che sta accanto
a Gesu Cristo sulla croce, potra sempre pensare che la sof-
ferenza che gli capita ¢ quello che si merita, ma una “brava
persona” fara fatica a pensarlo. Nella Bibbia, il libro di Giob-
be esprime in modo esemplare questo punto: Giobbe non ac-
cusa Dio, non si arrabbia con Dio, non mette in discussione
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la sua fede in lui, ma solleva una lamentazione, e questo apre
lo spazio per la domanda.

Certamente la domanda ¢ anche sensata, ma soltanto a
certe condizioni. Da un Dio onnipotente e buono ci si pud
aspettare che possa e voglia fare qualsiasi cosa serva a toglie-
re il male e la sofferenza dal mondo. Se non lo fa, pero, non
bisogna arrivare alla conclusione che questo Dio non ¢ onni-
potente o non ¢ buono o forse addirittura non possiede en-
trambi questi attributi. Al contrario, se in certi casi Dio non
fa quello che ci aspetteremmo, significa che egli, in questi ca-
si, non puo o non vuole farlo. L'idea che Dio non possa fare
qualsiasi cosa contraddice soltanto in modo apparente 1’idea
di onnipotenza. Ci sono certe cose che nemmeno Dio puo fa-
re: Dio puo far risorgere dalla morte qualcuno che ¢ stato uc-
ciso, ma non puo far si che I'uccisione non sia avvenuta. Dio
puo ispirare qualche azione, ma non puo costringere la per-
sona a farla, perché violerebbe la liberta che le ha accordato
creandola. A volte ci rappresentiamo Dio come un grande
stregone che pud magicamente cambiare la natura delle cose
e delle persone come accade nelle fiabe. Forse ¢ questo che
si intende, talora, con “intervento” di Dio. Non pensiamo, in-
vece, che Dio ha costruito il mondo con regole che bisogna
seguire tanto in ambito fisico quanto in ambito morale e per-
fino in ambito spirituale. Questo non impedisce a Dio di fare
miracoli; al contrario, solo Dio puo fare miracoli, ma questi
per essere tali devono rappresentare un’eccezione al corso
normale degli eventi, non la regola. Se tutto diviene miraco-
loso, niente lo ¢&.

Allo stesso modo, ’esistenza dei mali del mondo non con-
traddice la bonta di Dio. Noi usiamo il termine «buono» con
significati diversi. Un cibo & buono perché procura piacere al
gusto, ma un cibo «buono» in questo senso puo essere dan-
noso per la salute e quindi non essere «buono» in un altro
senso. Come a volte ci capita di scambiare un male per un
bene, cosi ci capita il contrario. Talora arriva il momento in
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cui beni minori, che pure a noi sembrano indispensabili, de-
vono essere sacrificati per beni maggiori. Non ¢ facile sacri-
ficarsi, ma a volte & necessario, € a volte € necessario anche
che cio avvenga contro il nostro volere immediato. Anche la
sofferenza apparentemente gratuita puo essere compresa in
questo modo, come un’opportunita per il meglio, senza che
questo legittimi qualcuno ad infliggerla in modo realmente
gratuito. Vi ¢ poi da considerare che, prima di lamentarci per
il silenzio e I'inattivita di Dio, dovremmo interrogarci se ab-
biamo ascoltato e guardato bene. Forse Dio non smette mai
di parlare e di agire, mentre siamo noi che non sappiamo
ascoltare e vedere. Sant’Agostino, nelle Confessioni (11,3,7),
ricordando gli anni inquieti dell’adolescenza, ha scritto:

Ahime, come oso dire che tu, Dio mio, tacesti mentre mi allon-
tanavo da te? Tacevi davvero per me in quei momenti? Di chi
erano dunque, se non tue, le parole che facesti risuonare alle mie
orecchie per la bocca di mia madre, tua fedele? Ma nessuna di
esse scese di la nel mio cuore per tradursi in pratica.

In epoca contemporanea, molti scrittori religiosi hanno
parlato di un’«eclissi di Dio», di un «silenzio di Dio», addi-
rittura di una «morte di Dio». Si tratta di metafore, cioe di
immagini figurate che presentano molti limiti concettuali. In
particolare, I'ultima puo essere fuorviante. Se Dio ¢ un es-
sere eterno, che non ha né inizio né fine, come pud morire?
Letteralmente la morte di Dio ¢ impossibile. Ma Dio puo
morire nel senso in cui diciamo che una certa persona, che
reputiamo ci abbia fatto un grave torto e che non abbiamo
alcuna intenzione di perdonare, ¢ morta. Non che sia morta
veramente, ma non esiste pitt per noi. Questo ¢ appunto il
senso in cui I’espressione «morte di Dio» acquista un senso.
Dio esiste, ma viviamo come se non esistesse. Lo stesso va-
le per le altre metafore. Dio esiste ma non mostra piu il suo
volto, perché qualcosa si &€ messo in mezzo e ci impedisce di
vederlo. La metafora dell’eclissi ¢ pero la pit appropriata. La
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luna & un corpo celeste molto piu piccolo del sole, ma duran-
te un’eclissi per il nostro occhio ¢ sufficiente a coprire il sole.
Cosi, la grandezza di Dio, che ¢ massimale, puo essere oscu-
rata da cose molto piu piccole, tutte quelle che hanno per noi
un interesse ultimo, senza avere in sé€ nulla di ultimo. Dio esi-
ste, ma la sua voce non arriva pitl, si perde nel frastuono del-
le voci che ci circondano. Questo frastuono, nell’epoca della
comunicazione, non ¢ divenuto ancora piu assordante? Non
¢ forse divenuto pit difficile distinguere, in questo frastuono,
quello che vale da quello che non vale?

Infine, esiste una risposta alla domanda: perché Dio tace
e non interviene? Quello che abbiamo scritto finora offre
delle risposte parziali e provvisorie. Se Dio esiste, la risposta
ultima e definitiva arrivera da Dio stesso alla fine della vita
individuale e del mondo. Essa rappresentera quella che un
filosofo ha chiamato la «verifica escatologica» della fede in
Dio. Le risposte parziali che possiamo dare ora sono tenta-
tivi di seguire un disegno della storia individuale e collettiva
tracciato da Dio. Esso contiene elementi di causalita che ci
sorprendono nel bene e nel male e che spesso lo nascondono
ai nostri occhi. Ma si tratta dell’'unico modo che ci consente
di preservare la nostra liberta e di mettere alla prova I’auten-
ticita della nostra relazione personale con Dio.





