
I riti, i gesti così come le parole utilizzate per “spiegarli” e com-
prenderli risentono sempre, in ogni epoca e in ogni dove, del conte-
sto culturale e spirituale-religioso in cui nascono, si radicano e si 
sviluppano. Non avviene diversamente per il culto eucaristico, dalla 
celebrazione liturgica alle diverse devozioni, cui si riferisce specifica-
mente il modo di dire cui è dedicato il presente dossier.

L’espressione «Gesù è nel tabernacolo», nella sua radicale concre-
tezza e plasticità, rimanda a un orizzonte religioso e a un contesto 
simbolico oggi difficilmente comprensibile, che richiede una tra-
duzione e un’attualizzazione con categorie diverse e secondo un 
diverso modello culturale.

La ripresa delle forme del passato per comprendere ancora oggi il 
senso della «presenza reale» affermata del mistero eucaristico, passa 
inevitabilmente per una ripresa del messaggio del Nuovo Testa-
mento e il confronto con l’esperienza pasquale delle prime comunità 
cristiane.

Insieme a questo primo punto è necessario interrogarsi sul senso 
del linguaggio religioso, tanto da un punto di vista verbale quanto da 
un punto di vista rituale. Approfondire e interrogare nuovamente 
l’esperienza di fede che si è sedimentata in certe devozioni, preghie-
re e tradizioni può aprire nuovi spazi per ricomprendere oggi il senso 
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del mistero eucaristico e della presenza del Risorto nella comunità 
cristiana.

1. Il Signore è nel tabernacolo, di Alberto Carrara. Il mistero 
eucaristico trova una particolare forma simbolica nella devozione 
delle Quarantore, esperienza spirituale singolare che ci invita a ri-
flettere sullo «sguardo» che la fede rivolge al tabernacolo per rico-
noscervi la presenza di Gesù. Per interpretare questa esperienza ci 
lasciamo guidare dall’inno eucaristico Adoro te devote.

2. «Entrò per restare con loro». La presenza di Gesù nella pri-
ma comunità cristiana, di Rosanna Virgili. L’assenza di Gesù è, per 
certi versi, la prima sfida cui sono chiamati a reagire gli apostoli e la 
prima comunità cristiana. Luca, nel racconto dei discepoli di Em-
maus così come negli Atti, ce ne dà testimonianza, ma insieme ci ri-
corda come già nella prima comunità il primo “tabernacolo”, il luogo 
della presenza del Risorto, sia la condivisione, la mensa, lo «spezzare 
il pane».

3. L’eucaristia e i suoi linguaggi, di Manuel Belli. La «realtà» 
della presenza di Gesù nell’eucaristia ha da sempre suscitato dibattiti 
e riflessioni, portando al generarsi di diversi riti, linguaggi e immagi-
ni per comprenderne il senso. La chiave di volta, tuttavia, a partire 
dal racconto evangelico, rimane le celebrazione eucaristica, sintesi di 
quella «cristologia eucaristica» cui ogni culto e devozione devono 
essere ordinati.

 IL SIGNORE È NEL TABERNACOLO

 di Alberto CArrArA

1. Le devozioni eucaristiche e le Quarantore

Il termine «tabernacolo» evoca sensazioni, ricordi, imma-
gini che trovano il loro riferimento ecclesiale e liturgico so-
prattutto nel passato. Il termine rimanda alla pratica molto 

1.
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popolare e diffusa della “adorazione”, alle istituzioni liturgi-
che che nascevano attorno a quella pratica. Nella nostra lon-
tana infanzia, ad esempio, in quasi tutte le nostre comunità 
cristiane preconciliari, hanno occupato un posto significativo 
le Quarantore. Si trattava, come noto, di 

una pratica devozionale consistente nell’adorazione, per qua-
ranta ore continue, del Santissimo Sacramento, visibile nell’o-
stensorio contenente l’ostia consacrata, solennemente esposto 
sull’altare; il nome si richiama al periodo di tempo trascorso fra 
la morte (Venerdì santo) e la risurrezione (domenica di Pasqua) 
di Gesù1. 

Molte parrocchie erano dotate anche di grandiose “mac-
chine” che permettevano di issare in alto il Santissimo, per-
ché fosse ben visibile a tutta la comunità, e insieme sufficien-
temente “lontano” per istillare nei fedeli la grandiosa, inat-
tingibile bellezza del mistero. 

La devozione delle Quarantore – e diverse altre pratiche 
liturgiche che avevano al centro l’eucaristia – era coerente 
con una visione della eucaristia, in cui la messa – come più 
volte e in vari ambiti si è notato nei tempi vicini a noi – era 
in funzione della presenza reale. Questa e non quella era al 
cuore della sensibilità del credente, il quale, più che parte-
cipare alla messa, era chiamato ad adorare quello che, dalla 
messa, nasceva per restare stabilmente come punto di riferi-
mento: il Signore risorto “presente”, in mezzo alla comunità 
cristiana. 

La centralità della presenza veniva poi, a sua volta, enfa-
tizzata dalla struttura architettonica della chiesa definita dal 
concilio di Trento: la «chiesa tridentina», appunto, «che è una 
perfetta e stupefacente scatola prospettica nella quale ogni 
linea e ogni direttrice conducono lo sguardo nel punto più 

1  Definizione reperibile in: https://it.wikipedia.org/wiki/Quarantore.
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importante dell’intero edificio: il tabernacolo»2. Lo sguardo, 
dunque, diventa fondamentale. Nella liturgia eucaristica, ce-
lebrata in quello spazio, «non si mangia, si guarda»3. 

2. Il dominio dello sguardo

È fondamentale lo sguardo, dunque. Su questo dato è pos-
sibile “ricamare” in varie direzioni, indefinitamente. In effet-
ti il nostro modo di dire non afferma una presenza generica 
del Signore, ma si precisa: «nel tabernacolo». Lo sguardo non 
è invitato a divagare, ma a concentrarsi. Non si va a cercare 
un Signore che sfugge, ma a concentrarsi sul Signore che si 
è fermato. Qualche commentatore un po’ esigente potrebbe 
vedere in questa precisa delimitazione spaziale, un qualche 
vago rimasuglio di religiosità pagana. Nel senso che il divino 
lo si può vedere e, eventualmente, toccare: un sacro, alla let-
tera, “a portata di mano” e, al limite, utilizzabile. 

Per la verità non si tratta soltanto di un sacro vagamente 
“pagano”, nel senso precisato. Vi si potrebbe vedere anche la 
ripresa liturgica, lontana e dimessa, del tema centrale dell’in-
carnazione: il divino che è “altrove” si offre “qui” agli esseri 
umani che vogliono incontrarlo. Nel prologo del Vangelo di 
Giovanni il Verbo «che era presso Dio», che «era Dio», «si 
fece carne» (Gv 1,1.14). E la carne diventa il luogo nel quale 
il Verbo comunica con gli umani e gli umani comunicano con 
lui e, attraverso di lui, con il Padre che è nei cieli. La possibi-
lità di accedere a Dio passa attraverso la realtà dimessa della 
carne. La gloria giovannea, infatti, o è carne o non è. 

Il Gesù che «è nel tabernacolo», però, più che lasciarsi 
toccare, si lascia vedere. Anzi, faceva parte integrante della 
spiritualità eucaristica tradizionale la proibizione assoluta di 

2  G. Zanchi, La forma della chiesa, Qiqaion, Magnano 2005, 52.
3  Ibid.
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toccare l’ostia consacrata da parte del semplice fedele e la 
proibizione di “masticare” la particola durante la comunione. 
Erano tutti atteggiamenti che enfatizzavano una vicinanza 
distante o, se si preferisce, una distanza vicina. Le Quaranto-
re, con le loro grandiose scenografie, sottolineavano soprat-
tutto la distanza. Le prassi eucaristiche più vicine a noi, con 
il Santissimo posto su un altare al centro della comunità, sot-
tolineavano soprattutto la vicinanza. Lo sguardo, nell’un caso 
come nell’altro, è quello che permette, in maniera efficace, di 
fare la sintesi difficile e paradossale tra le due istanze.

Lo sguardo, però, nei riguardi della presenza eucaristica, 
mette in atto un rapporto unilaterale. Si guarda a colui che 
non guarda. Tutta la relazione che si pensa di poter suscitare 
– tra il fedele e il Signore «presente nel tabernacolo» – nasce 
interamente dal cuore del fedele. Questi guarda e la sua fede 
lo porta a pensare di essere guardato. Tutto il rapporto tra lui 
e il Signore presente nel tabernacolo è una silenziosa messa 
in scena interiore. 

3. Adoro te devote

L’antico inno Adoro te devote offre molti spunti, in rap-
porto alla presenza, allo sguardo, al mistero annunciato e 
celebrato. Nell’inno si incrociano la profondità teologica (la 
tradizione lo attribuisce a Tommaso d’Aquino) e l’intensità 
affettiva del fedele adorante. L’interesse maggiore sta nel 
modo con cui il testo dell’inno mette in rapporto l’intensità 
dello sguardo e la profondità della fede che lo anima.

Già nella prima strofa viene cantato il mirabile nascondi-
mento: «Adóro te devóte, látens Déitas, / Quae sub his figúris, 
vere látitas»4. I sensi tutti sono in qualche modo messi a ri-

4  O Gesù ti adoro nell’ostia nascosto,/che, sotto queste specie, stai celato 
(si cita qui la traduzione del Messale romano).
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poso: «Visus, tactus, gustus in te fallitur»5. Lo sguardo, in par-
ticolare, è chiamato a una sublime rinuncia. In una specie di 
espressiva progressione l’inno afferma, in prima istanza, che 
l’umanità, visibile sulla croce, diventa invisibile all’adoratore 
eucaristico: «In cruce latebat sola Deitas / At hic latet simul et 
humanitas»6. Non solo l’umanità è invisibile, ma anche le pia-
ghe, toccate da Tommaso, sono intoccabili al fedele: «Plagas, 
sicut Thomas, non intueor»7. 

L’inutilità dello sguardo viene, in qualche modo, supplita 
dall’intensità della fede: «Sed auditu solo tuto creditur. / Cre-
do quidquid dixit Dei Filius: / Nil hoc verbo Veritatis verius»8. 
L’umanità stessa, non vista, viene, con la divinità, intensa-
mente creduta: «Ambo tamen credens atque confitens»9.

L’atteggiamento di partenza del credente, dunque, non è 
quello di vedere, ma di prendere atto che non si vede. E pro-
prio perché non si vede, si crede. Il corto circuito dello sguar-
do, lascia il posto allo sguardo interiore della fede e degli 
atteggiamenti che della fede sono conseguenza o corollario: 
lo stupore («te contemplans totum deficit»10), l’affidamento 
totale («Fac me tibi semper magis credere, / In te spem habere, 
te diligere»11).

L’affidamento stupito giustifica la richiesta filiale e fidu-
ciosa, nella quale dominano gli aspetti “cordiali” e “affetti-

5   La vista, il tatto, il gusto non arriva a Te.
6 Hai nascosto in croce la Divinità,/ma sull’altare si cela anche la tua 

uma nità.
7  Non vedo le piaghe come Tommaso.
8  Ma la tua parola resta salda in me:/credo a tutto ciò che il Figlio di Dio 

ha detto:/nulla è più vero della tua parola di verità.
9  Uomo-Dio la fede ti rivela a me.
10  Perché contemplando Te, tutto è vano. Questa la traduzione del Messa-

le romano. «Totum», però, potrebbe essere riferito a «cor» e allora la frase 
diventerebbe: «il mio cuore viene interamente meno». 

11  Fa’ che io possa credere sempre più a Te,/che abbia speranza in Te e 
che ti ami.
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vi” («Praesta meae menti de te vivere / Et te illi semper dulce 
sapere»12). 

Si potrebbe dire, in sintesi, che l’antico inno è sì, un’in-
vocazione alla presenza, ma insieme la presa d’atto della 
straordinaria discrezione di quella presenza. Il credente che 
prega, vede di non vedere. Sa di una presenza che si sot-
trae. Da qui, appunto, l’accento forte sulla fede. Non è lo 
sguardo che rende inutile la fede, ma è piuttosto la fede che 
rende non necessario lo sguardo. È anche il fascino di una 
presenza che non è qui e non è ora, ma che sarà: oggi il Si-
gnore è «velato». L’orante desidera intensamente di vedere, 
un giorno, il volto del Signore finalmente, totalmente svela-
to: «Jesu, quem velátum nunc aspício, / Oro fíat illud, quod 
tam sítio: / Ut, te reveláta cernens fácie, / Visu sim beátus tuae 
glóriae»13.

 «ENTRÒ PER RESTARE CON LORO».  
LA PRESENZA DI GESÙ  
NELLA PRIMA COMUNITÀ CRISTIANA

 di rosAnnA Virgili

Un passo del libro degli Atti è, forse, quello in cui più si 
avverte lo sgomento che dovette cogliere gli Undici quando 
Gesù ascendeva al cielo. Luca li ritrae col capo alzato e gli 
occhi protesi a catturare l’ultimo sguardo del Signore mentre 
si perdeva in una nube, dopo che per quaranta giorni si era 

12  Fa’ che la mia mente viva di Te,/e che ti gusti sempre dolcemente.
13  O Gesù, che ora vedo,/prego che avvenga ciò che tanto desidero:/che, 

vedendoti col volto svelato,/sia beato della visione della tua gloria. Va notato 
che, stranamente, la traduzione del Messale ignora il termine «velatum» e 
quindi si perde il contrasto che il testo latino istituisce fra, appunto, «vela-
tum» e «revelata facie».  

2.
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trattenuto con loro da Risorto, era apparso loro innumerevo-
li volte, aveva parlato, aveva ancora mangiato con loro. 

«Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio io! Toccatemi 
e guardate; un fantasma non ha carne e ossa, come vedete che 
io ho». Dicendo questo, mostrò loro le mani e i piedi. Ma poi-
ché per la gioia non credevano ancora ed erano pieni di stupore, 
disse: «Avete qui qualche cosa da mangiare?». Gli offrirono una 
porzione di pesce arrostito; egli lo prese e lo mangiò davanti a 
loro (Lc 24,39-43). 

Visto che l’avevano ritrovato sui loro passi, dopo la frattu-
ra della morte in croce, forse pensavano di non perderlo più. 
Ma Gesù se ne andava di nuovo, stavolta definitivamente, 
dal mondo e lo sconcerto si abbatteva sui discepoli: 

Mentre lo guardavano, fu elevato in alto e una nube lo sottras-
se ai loro occhi […] quand’ecco due uomini in bianche vesti si 
presentarono a loro e dissero: «Uomini di Galilea, perché state 
a guardare il cielo? Questo Gesù, che di mezzo a voi è stato as-
sunto in cielo, verrà allo stesso modo in cui l’avete visto andare 
in cielo» (At 1,9-11). 

I due angeli, che si affacciano repentinamente sulla scena 
dell’Ascensione, fanno pensare ai due che le donne avevano 
trovato al sepolcro, la mattina di Pasqua. Vedendo che la pie-
tra era stata rimossa e che il corpo di Gesù era sparito, esse: 
«Impaurite, tenevano il volto chinato a terra, ma quelli dis-
sero loro: “Perché cercate tra i morti colui che è vivo? Non è 
qui, è risorto”» (Lc 24,5-6). Due messaggeri dell’altrove del 
Signore, del suo essere vicino ma distante, del suo segnare 
nel vuoto della tomba la vita di un corpo risorto, quello che 
Paolo chiamerà: pneûma zōopoiûn: «corpo spirituale, spirito 
datore di vita» (1 Cor 15,45). E come le donne «ricordarono» 
le parole che Gesù aveva pronunciato sul suo futuro: «Biso-
gna che il Figlio dell’uomo sia consegnato in mano ai pecca-
tori, sia crocifisso e risorga il terzo giorno» (Lc 24,7), così gli 
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Undici, quando Gesù ascendeva al cielo, ricordarono le pa-
role con cui il Signore si era congedato da loro, poco prima, 
sul monte degli Ulivi: «Riceverete la forza dallo Spirito San-
to che scenderà su di voi, e di me sarete testimoni a Gerusa-
lemme, in tutta la Giudea e la Samaria e fino ai confini della 
terra» (At 1,8). Un saluto carico di messaggi, il primo: non 
vi lascerò soli ma vi manderò lo Spirito; il secondo: dovrete 
svolgere una missione grandissima, quella di darmi testimo-
nianza fino ai confini della terra. Due messaggi che si fon-
deranno in un’unica esperienza e in una sola responsabilità: 
quella di rendere presente il Signore risorto con tutta la loro 
vita, i loro gesti e le loro parole. Farsi trasparenza di Vange-
lo, angeli della gioia della risurrezione. Il Signore risorto è 
presente, nel mondo e nella storia, nel “tabernacolo” del suo 
corpo mistico: la chiesa. Vale a dire quella realtà d’amore, di 
koinonia, di fraternità che rende vivo il corpo del Signore. 

«Resta con noi»

Dopo l’Ascensione gli Undici cercarono un sostituto di 
Giuda e ricostituirono il gruppo dei Dodici includendo Mat-
tia (cf. At 1,26); con loro c’erano le donne – certamente quel-
le che avevano fatto parte del gruppo dei discepoli con la 
loro diaconia (cf. Lc 8,2-3) – e anche la madre di Gesù (cf. 
At 1,14) insieme a molti altri, tanto che il numero comples-
sivo della neonata comunità post-pasquale era di centoventi 
persone (cf. At 1,15). Da quel gruppo originario, con la forza 
e il fuoco dello Spirito che scende a Pentecoste, la chiesa an-
drà spedita verso il suo radioso futuro. Certo, il distacco da 
quel Gesù “terreno” che i suoi avevano conosciuto, seguito, 
amato, avuto come compagno e maestro di strada e di sogni, 
e anche dal Gesù risorto in cui avevano finalmente creduto, 
non era stato facile. Il Vangelo di Luca ce lo fa intuire dai to-
ni malinconici con cui racconta del momento in cui i disce-
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poli di Emmaus lo pregarono di fermarsi a casa loro, dopo 
il cammino condiviso da Gerusalemme: «Essi insistettero: 
“Resta con noi, perché si fa sera e il giorno è ormai al tra-
monto”. Egli entrò per rimanere con loro» (Lc 24,29). È l’o-
ra del tramonto, quella in cui è più difficile separarsi. Un’ora 
che chiede, piuttosto, di stringersi l’uno accanto all’altro. La 
fine del giorno e l’arrivo del vespro con le sue ombre che 
si allungano, è un momento in cui si accende la nostalgia, il 
“dolore del ritorno” verso i luoghi e i volti dell’intimità, del 
riposo, dell’abbraccio. Quell’ora che Dante cantava, non per 
nulla, con versi commossi e struggenti: «Era già l’ora che si 
volge il disio / ai navicanti e ‘ntenerisce il core / lo dì c’han 
detto ai dolci amici addio / e che lo novo peregrin d’amore / 
punge, se ode squilla di lontano / che paia il giorno pianger 
che si more» (Purgatorio VIII,1-6)

Nella poesia classica greca c’è un frammento della poe-
tessa Saffo che aggiunge rime sublimi a far comprendere la 
malìa della sera, quando ogni cuore amante vorrebbe ricon-
giungersi all’altro: «Vespro, tutto riporti quanto disperse la 
lucente aurora: riporti la pecora, riporti la capra, riporti il 
figlio alla madre». Il desiderio, quasi l’istinto, di rifugiarsi in 
un nido d’amore è strattonato dalla notte che avanza e che 
spaventa chi è solo al mondo di cui sospira ancora l’icastica 
Saffo: «È tramontata la luna e anche le Pleiadi; è mezzanotte, 
il tempo passa; ma io dormo sola» (Fr.168b Voigt).

Mentre di giorno ci si può distrarre dal dolore della soli-
tudine, di notte essa diventa insopportabile. Perché «non è 
buono che l’uomo sia solo, voglio fargli un aiuto che gli sia si-
mile», dice Dio «in principio» (cf. Gen 2,18). Ecco: è possibi-
le che i discepoli di Emmaus – forse una coppia, una piccola 
“casa” – provasse la tristezza di separarsi da quell’uomo che 
s’era unito ad essi sulla via del ritorno, che era diventato loro 
amico mentre spiegava le Scritture. Che aveva cercato di il-
luminarli e consolarli dalla tristezza e dalla speranza delusa. 
Gesù di Nazaret, infatti, non era risorto o, almeno, loro non 
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l’avevano visto. Finché non accadde che «egli entrò per re-
stare con loro» (At 24,29b). Gesù si fa invitare volentieri dai 
discepoli di Emmaus e resta volentieri a cena con loro. Una 
cena che, presto, si rivela un banchetto eucaristico, perché fu 
proprio a tavola che, allo spezzare del pane, essi lo riconob-
bero: era Gesù! Era risorto, allora, ed era proprio lì, nella lo-
ro casa, in mezzo a loro. Fu così che si riaccese nella memo-
ria del cuore anche l’ardore che li aveva infiammati quando, 
per la via, egli spiegava loro le Scritture. S’era compiuta una 
pura liturgia: dalla Parola al pane. A Emmaus, quel giorno, 
nell’ora vespertina – la stessa in cui, tre giorni prima, forse 
anche loro avevano celebrato la Pasqua con Gesù – capisco-
no e vivono il senso della Pasqua cristiana: il pane come cor-
po, il vino come sangue: il sacramento d’amore del Signore. 

Gesù è in questo tabernacolo: quello della mensa condivi-
sa, quello in cui «chi perderà la propria vita […] la salverà» 
(Mt 16,25). Suo tabernacolo sono tutti i banchetti in cui l’a-
more suo diventa “giuntura” di carità, di perdono, di ricon-
ciliazione, di pace. Nel libro degli Atti c’è un momento della 
missione di Paolo in cui qualcosa di simile a quanto accaduto 
a Emmaus si ripropone. Siamo a Filippi, e Paolo incontra le 
donne che, di sabato, fuori dalle mura della città, lungo il fiu-
me, stanno pregando. Tra loro è Lidia, una commerciante di 
porpora della città di Tiatir.

Una credente in Dio, e il Signore le aprì il cuore per aderire alle 
parole di Paolo. Dopo essere stata battezzata insieme alla sua fa-
miglia, ci invitò dicendo: «Se mi avete giudicata fedele al Signo-
re, venite e rimanete nella mia casa». E ci costrinse ad accettare 
(At 16,14-15). 

Come i discepoli di Emmaus, anche Lidia insiste perché 
l’ospite di passaggio – Paolo, appunto – si fermi a casa sua. E 
anche lui si fermò! L’uomo che le aveva annunciato il Van-
gelo della gioia, della giustificazione, della pura grazia. Che 
diceva di sé: «Non sono più io che vivo ma Cristo che vive in 
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me» (Gal 2,20) e ancora: «Ritengo che tutto sia una perdita a 
motivo della sublimità della conoscenza di Cristo Gesù, mio 
Signore» (Fil 3,8); quell’apostolo perdutamente innamorato 
del Vangelo che si era fatto tabernacolo “mobile” del Signo-
re, andando di casa in casa, di città in città, per terra e per 
mare. E facendo anche della casa di Lidia un tabernacolo. 

Il Vangelo di Matteo si conclude con una promessa fatta 
da Gesù dopo la risurrezione: «Ed ecco, io sono con voi tutti 
i giorni, fino alla fine del mondo» (Mt 28,20). Egli resta con 
noi nel tabernacolo che è il cuore della chiesa corpo d’amore 
e di pace.

 L’EUCARISTIA E I SUOI LINGUAGGI

 di MAnuel belli

«Prendete» e «mangiate»: sono i due verbi che nel Nuo-
vo Testamento compaiono come imperativi di Cristo per i 
suoi discepoli per quanto concerne il pane eucaristico. Even-
tualmente possiamo annoverarne un terzo: il comando alla 
memoria, che da un lato significa continuare nella storia a 
ripetere il gesto del pane spezzato, e dall’altro implica l’as-
sunzione dello stile agapico di Gesù. Scrive santa Teresa di 
Gesù Bambino: «Quanto t’invidio, chiavetta, ogni giorno, tu 
che puoi aprire il carcere dell’Eucaristia, dove risiede il Dio 
d’amore»14. Come valutare il passaggio dal «prendere e man-
giare» al «visitare il Divino prigioniero nel tabernacolo»? Si 
tratta di travisamento, di devozionalismo o di autentica de-
vozione? Sono linguaggi da consigliare oggi nella predica-
zione?

14  P. Parente, Esperienza mistica dell’Eucaristia, Città Nuova, Roma 
1981, 35.

3.
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1. La devozione tra «se… allora…».

Non è qui il luogo per una disquisizione minuziosa del te-
ma della transustanziazione: ciò che è evidente è che «presen-
za reale» diviene per la teologia classica sinonimo di «transu-
stanziazione». La teologia della transustanziazione pone un 
pensiero forte della presenza di Cristo nell’eucaristia ricor-
rendo essenzialmente a due strutture concettuali: il linguag-
gio della metafisica e la nozione di miracolo. Il pane eucari-
stico avrebbe solo gli accidenti del pane, ma la sua sostanza 
metafisica è quella del corpo di Cristo, e la trasformazione è 
giustificata da un miracolo operato dall’onnipotenza divina. 

La devozione e le prassi sono evolute secondo uno sche-
ma che potremmo definire del «se... allora…». Nella chiesa 
c’è sempre stato l’uso di conservare l’eucaristia, soprattutto 
per la comunione fuori dalla messa; ma «se» questo è il cor-
po di Cristo sotto i veli del pane, «allora» l’eucaristia non de-
ve essere solo conservata, bensì adorata. Anzi, «se» questo è 
realmente il corpo della seconda persona della divina Trinità, 
«allora» sembra più conveniente adorarlo che mangiarne. Si 
comprende la devozione della visita eucaristica: «se» Gesù è 
realmente presente nel tabernacolo, «allora» è lì prigionie-
ro per amore che attende la visita dei fedeli. Nasce anche un 
certo modo di intendere il ministero sacerdotale: «se» il pre-
te fa accadere la transustanziazione, «allora» il sacerdote ha 
il potere immenso di far scendere sull’altare il Signore. 

Il meccanismo del «se…allora…» arriva a pratiche non 
prive di tratti problematici; gli storici Matteo al Kalak15 e Je-
an Delumeau16 documentano usi dell’eucaristia non privi di 

15  M. al KalaK, Mangiare Dio. Una storia dell’eucaristia, Einaudi, Ro-
ma 2021.

16  J. Delumeau, Rassicurare e proteggere. Devozione, intercessione, mi-
sericordia nel rito e nel culto dell’Europa medievale e moderna, Rizzoli, Mi-
lano 1992.
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tratti magici: ostensioni dell’eucaristia per vincere le guerre, 
processioni eucaristiche contro le epidemie, furti dell’eucari-
stia per realizzare pozioni magiche. 

La devozione è esattamente ciò che nasce tra i «se» delle 
affermazioni teologiche e gli «allora» delle pratiche. Non ha 
senso un giudizio di assoluzione o di condanna: la devozione 
è sinonimo di una fede viva e reale che chiede però discerni-
mento. 

2. «Se…»: pluralità dei linguaggi eucaristici

Sostiamo un istante sui linguaggi teologici per parlare 
dell’eucaristia. Al numero 48 di Sacrosanctum concilium leg-
giamo: 

La chiesa si preoccupa vivamente che i fedeli non assistano co-
me estranei o muti spettatori a questo mistero di fede, ma che, 
comprendendolo bene nei suoi riti e nelle sue preghiere, parteci-
pino all’azione sacra consapevolmente, piamente e attivamente. 

La comprensione dell’eucaristia «per ritus et preces» co-
stituisce un’interessante chiave di lettura della questione 
dell’eucaristia. Non si tratta di dire “altro” o “meno” rispetto 
alla dottrina della transustanziazione, ma di integrarla e ap-
profondirla. A oggi il linguaggio della transustanziazione è 
quello che il magistero sente come più idoneo a esprimere 
il realismo radicale della presenza di Cristo nell’eucaristia. 
Tuttavia non è l’unico linguaggio possibile per parlare e per 
meditare sull’eucaristia. Forse non è nemmeno il più spendi-
bile dal punto di vista della predicazione o della catechesi: la 
comprensione dell’argomento della transustanziazione sup-
pone alcune categorie filosofiche e teologiche che chiedono 
un po’ di tempo per essere masticate e comprese. Per i pasto-
ri è una necessità che conoscano con buona precisione le vi-
cende che portano alle dispute eucaristiche e la formulazio-
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ne del linguaggio della transustanziazione; con realismo oc-
corre però riconoscere che non è materia facile e che si possa 
esaurire in dieci minuti di omelia. 

«Per ritus et preces»: si può salvaguardare la stessa centra-
lità dell’eucaristia provando a comprenderla nei suoi riti e 
nelle sue preghiere?

Se passiamo in rassegna le pagine del Nuovo Testamento, 
il rito della cena non è in un momento casuale: è alla fine del 
ministero pubblico di Gesù e all’inizio della Passione. Or-
mai è quasi tutti detto: Gesù ha presentato il volto miseri-
cordioso del Padre e la sua dedizione filiale incondizionata. 
La cena, il pane e il corpo di Gesù sembrano diventare un 
tutt’uno, Gesù smette di parlare, interrompe la chiarificazio-
ne concettuale del suo agire e raccoglie la propria corporei-
tà trasfigurandola in un atto di totale donazione. Il filosofo 
Emmanuel Falque sostiene che ciò che non poteva più essere 
“messo in scena” mediante i discorsi viene “messo in cena”. 
Potremmo parlare di una autentica «cristologia eucaristi-
ca»: il rito di Gesù della cena racchiude tutta quanta la sua 
identità, è sintesi di tutta la sua vita, chiave di lettura della 
sua morte e luogo del riconoscimento della sua risurrezione. 
Non sarebbe tempo perso nell’omelia il mostrare come ogni 
singola pagina del Vangelo trova nell’eucaristia il rito che la 
invera.

3. «Allora…»: pratiche eucaristiche

Sacrosanctum concilium, al numero 13, parla dei pii e sacri 
esercizi come essenziali, purché ordinati all’eucaristia. L’eu-
caristia intercetta affetti, pensieri, memorie, potenze che si 
esprimono nelle devozioni eucaristiche, ed è un bene: solo se 
l’eucaristia fosse un’inerte teoria non intercetterebbe vissuti 
credenti. Sacrosanctum concilium offre criteri interessanti: 
ogni devozione deve essere ordinata e regolata dalla liturgia.
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Qui si aprirebbe un terreno immenso di riflessione, per cui 
bastino solo alcune osservazioni. La messa non è l’occasio-
ne per avere l’eucaristia da adorare, casomai vale il contra-
rio: l’adorazione eucaristica, così come la visita al Santissimo 
Sacramento, sono pii esercizi che aiutano a vivere meglio 
l’eucaristia. «Se» l’adorazione eucaristica diventa una prati-
ca tanto privata da escludere il fedele dal corpo ecclesiale e 
tanto intima da escludere la celebrazione della messa, «allo-
ra» la devozione eucaristica in esame risulterebbe essere di-
sordinata.

La visita all’eucaristia è un esercizio molto bello. Oggi non 
è più così diffuso il pensiero che si vada a visitare Gesù “pri-
gioniero” nel tabernacolo: era un’immagine molto carica di 
affetto, e si comprende in questa chiave di lettura. Passare 
un tempo di preghiera in un luogo dove si conserva l’eucari-
stia è occasione di prolungare in modo contemplativo il «per 
voi» delle parole dell’istituzione.

Da ultimo forse meriterebbe un discernimento tutto ciò 
che ruota attorno al culto eucaristico “fuori dalla messa”. 
Quando ero a Roma, un prete che stimavo molto usava fare 
una battuta: «La processione del Corpus Domini, ossia quel-
la circostanza in cui chi ha un antico privilegio di portare un 
qualsiasi abito buffo lo riesuma». Portare l’eucaristia per le 
strade di un paese è, che ci piaccia o meno, un porsi della co-
munità cristiana in rapporto alla comunità civile: da quando 
esiste il Corpus Domini le autorità non si sono mai sottratte 
a questo momento. Come farlo? Con quali abiti? Con quali 
tempi? Con quali canti? Da dove si parte? Dove si arriva? 
Con quale ostensorio? Non sono cose che si trovano in na-
tura. Sono scelte, che si possono fare con cognizione per un 
culto eucaristico ordinato al messaggio dell’eucaristia.




