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Introduzione

«L’ardente aspettativa della creazione […] è protesa  
verso la rivelazione dei figli di Dio» (Rm 8,19).

La Bibbia ci parla di piante e il giardiniere parla delle 
sue piante. Due parole e due passioni si sono incrociate e 
fecondate per concepire questo piccolo libro dedicato a 
cinquanta piante della Bibbia. Il giardiniere lettore della 
Bibbia, o il credente che coltiva il suo giardino, tentano 
di non separare ancora una volta ciò che Dio ha unito 
in loro. Perché infatti separare queste due parole, queste 
due passioni? Perché non rischiare di abbinare la ricerca 
ricominciata senza sosta di una parola che esprima questa 
amicizia, questo accordo profondo, in breve, questa fede 
reciproca fra l’uomo creato e Dio creatore, e lo sforzo in­
cessante che consiste nello zappare, piantare, potare, in­
naffiare alcune piante la cui bellezza effimera ma sicura ci 
ricompenserà suscitando una gioia modesta e semplice? 
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Le piante bibliche presentate qui sono altrettante basi di 
un’arte di vivere con Dio. Esse riflettono i nostri successi 
e i nostri insuccessi, la nostra pazienza disarmata davanti 
ai grandi cicli della natura, la nostra lentezza a credere e 
a crescere, e la perennità della memoria di Dio. Esse ci 
stimolano all’apertura e all’elasticità, alla semplicità e alla 
compassione: non si costringe la natura, sia la nostra sia 
quella delle piante. Esse ci insegnano l’umiltà (poiché biso­
gna abbassarsi molto quando ci si dedica al giardinaggio!) 
e questo senso profondo dell’interdipendenza di tutti gli 
esseri attraversati da uno stesso slancio di vita.

Ritmate dal ciclo delle stagioni, le piante ci parlano della 
vita e della morte, della seduzione e del distacco. Ci dicono 
che l’abbondanza dell’estate ha un vero senso solo dopo 
essere sfuggiti alla povertà dell’inverno. Che la vitalità di 
una primavera si gusta veramente solo avendo incontrato 
il declino di un autunno. Saggezza delle piante allora? Sì, 
se il giardinaggio è un’arte di addomesticare il tempo accli­
matando lo spazio. Ma anche no, poiché, nel tempio della 
natura, le piante conoscono solo la legge del più forte e, 
quando cooperano, è in nome del loro proprio interesse, 
sempre pronte a soffocare la loro vicina. «La natura è un 
tempio ove viventi pilastri lasciano uscire a volte confuse 
parole», scriveva Baudelaire. Ora, questa confusione è sen­
za ragione, senza motivo e senza scopo. «La rosa è senza 
perché, essa fiorisce perché fiorisce», scriveva il mistico 
Angelo Silesio. Le piante ci parlano solo attraverso confu­
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se parole. Timide e vulnerabili davanti alla potenza delle 
nostre tecnologie, esse confessano in silenzio: «Sono con­
fusa, perdonatemi». Fragili, geneticamente manipolabili, 
sfruttabili industrialmente, le piante sono sottomesse a noi.

Esse sono bellezza, grazia, leggerezza, solidità, forza e vi­
gore, generosità e abbondanza, ma solo nella misura della 
nostra sollecitudine e della nostra capacità di riconoscerci 
in esse. Le piante sono le nostre compagne, raramente le 
nostre amanti, mai le nostre spose. La loro presenza e gli 
sforzi che esigono da noi ne fanno lo specchio in cui trovia­
mo noi stessi. Mostrami il tuo giardino, ti dirò chi sei. Che 
cos’è un giardino? È un luogo chiuso e tranquillo in cui 
risuona in silenzio: Perché sono così commosso? Perché 
questa dolcezza e questa delicatezza che mi attirano e mi 
risollevano? Perché la bellezza e l’inno dei colori? Perché 
il sapore? Per mangiare, sì, certamente. Ma, più ancora, 
perché dedicarsi a coltivare questa specie, questa varietà, 
questo colore? Per nessuna ragione. È così. Questo basta. 
Il mio giardino è una parola che io mi rivolgo, rivolgendola 
agli altri.

La Bibbia ci conduce in un giardino. La parola scambia­
ta qui è quella dell’uomo con se stesso e con Dio. La pianta 
compagna non parla veramente, fa segno. Assiste, muta, a 
questi colloqui, accompagnandoli nel modo migliore con 
i suoi colori e profumi. Il mito biblico ci racconta che, 
in principio, «Il Signore Dio prese l’uomo [cioè l’umano 
ancora asessuato] e lo pose nel giardino di Eden, perché 
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lo coltivasse e lo custodisse» (Gen 2,15). Un giardino non 
è la natura, non è la foresta vergine. È il luogo che l’uomo 
acclimata. Sappiamo bene che l’uomo non abita mai un 
paesaggio informe. Un giardino è sempre l’embrione di 
una città: uno spazio in cui l’uomo abita con se stesso in 
società. Gli antropologi ci dicono che perfino nel cuore 
dell’Amazzonia le popolazioni più diverse da noi delimita­
no un giardino nelle loro radure. Sulla sua isola, Robinson 
Crusoe non tarda a progettare un giardino che farà visitare 
non appena avrà scoperto Venerdì. Un giardino è un luogo 
sociale; per questo, fin dall’origine, il Signore Dio dice: 
«Non è bene che l’uomo sia solo: voglio fargli un aiuto che 
gli corrisponda» (Gen 2,18).

Dio creò gli animali per far uscire l’uomo dalla sua soli­
tudine e «per vedere come li avrebbe chiamati: […] ma per 
l’uomo non trovò un aiuto che gli corrispondesse» (Gen 
2,19-20). Le piante, per quanto belle e buone, non entrano 
in questo scambio minimo di parola che consiste nel dare 
loro un nome, come fa l’uomo per gli animali. Esse non 
suscitano questo slancio di ammirazione dell’umano da­
vanti alla sua umana: «Questa volta è osso dalle mie ossa, 
carne dalla mia carne» (Gen 2,23). Così le piante fanno 
segno, ma non sbocciano nella parola che è la caratteristica 
dell’uomo.

Le piante hanno solo la saggezza che l’umano presta 
loro. Nel corso di tutta la Bibbia, le piante sono le compa­
gne dell’uomo che cerca se stesso cercando il suo Dio. Il 
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grande racconto biblico è incorniciato dall’immagine di un 
paradiso, perduto all’origine, e atteso alla fine dei tempi. 
Adamo ed Eva furono cacciati dal paradiso (il termine 
paradiso deriva dall’antico iraniano e significa parco, recin-
to). Creati liberi a immagine di Dio, si lasciarono sedurre 
dalla menzogna, il tradimento della parola, e si credettero 
Dio stesso. Il destino dell’umano è ritrovare liberamente 
la strada e il godimento di questo paradiso non facendo né 
l’angelo né la bestia, non avendo né una parola disincarna­
ta né una parola ridotta a essere solo uno scambio di segni.

Il cristianesimo vede in Gesù Cristo colui che insegna 
a ritrovare questa strada del giardino dell’Eden, poiché 
egli è la Parola. Dopo la sua morte sulla croce, è in un 
giardino che la sua amica Maria Maddalena lo ritrova vivo 
il mattino della risurrezione e, non credendo ai suoi oc­
chi, lo prende per il giardiniere (Gv 20,15). Dunque, al 
di là dell’iconografia ingenua del giardino del paradiso, 
c’è una verità profonda nel condurre la propria vita in 
compagnia delle piante come ci mostra la Bibbia. Infatti 
le piante suscitano un sentimento primario di ammirazio­
ne e sollecitudine che è chiamato a realizzarsi pienamente 
nella coabitazione e nel piacere reciproco che gli esseri 
umani sono capaci di donarsi gli uni gli altri. La Bibbia si 
apre con un giardino nella Genesi e termina con una città, 
la Gerusalemme celeste descritta dal libro dell’Apocalisse. 
Ma «in mezzo alla piazza della città, e da una parte e dal­
l’altra del fiume, si trova un albero di vita che dà frutti 
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dodici volte al l’anno, portando frutto ogni mese; le foglie 
del l’albero servono a guarire le nazioni. E non vi sarà più 
maledizione» (Ap 22,2­3). La città perfetta non è soltanto 
minerale, essa è imperniata su questo albero magnifico 
che non ospita più la seduzione ingannatrice, ma porta la 
vita in pienezza per l’umanità cosmopolita.


