ANNE LEcu

CAMMINARE
VERSO PINNOCENZA

(Quaranta tappe
attraverso il vangelo di Giovanni

Queriniana



Prefazione

«Signora, sono innocente». Avendo udito molte volte in
carcere questa affermazione, spesso inattesa, ho finito per
crederci, e per capire — un po’ — che quanto veniva detto
li, sfidando I'evidenza, era vero: nessuno puo essere ridotto
al suo crimine, alla sua colpa, alla sua sventura. In fondo,
proprio in fondo, I'innocenza rimane. Ricordo un uomo
che aveva del tutto chiare le ragioni della sua presenza
in carcere e mi diceva — ed era assolutamente vero: «Sa,
signora, io sono buono. Non faccio del male a nessuno».

Come mi conosci?, chiede Natanaele a Gesu, forse poco
abituato alla perspicacia di quello sguardo che tocca im-
mediatamente il fondo dell’essere. E un’esperienza rara.
Incontri qualcuno, e questo qualcuno ti Vebe. E difficile
dire con esattezza che cosa accade. Ma lo sguardo dell’al-
tro, o piuttosto la sua presenza, vede in te cio che pochi
vedono, ed ¢ bello. Il fondo dell’essere, quando si fa co-
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noscere, ¢ bonta, luminosita, bellezza. Soltanto I’amore da
occhi abbastanza nuovi per vederlo.

Gesu Cristo, essendo I'innocenza, vede in noi I'inno-
cenza e ci conosce. Ma noi, poco abituati a questo, non
lo conosciamo. Eppure ¢ molto semplice e I'evangelista
Giovanni non smettera di ripetere continuamente la stessa
cosa: in Gesu, Dio ¢ venuto per dirci che ¢ qui, al nostro
fianco, senza defezione, qualunque cosa accada. E venuto a
dirlo, lui che ¢ il Verbo, & venuto a viverlo, lui che ¢ il Ver-
bo fatto carne, e ci chiede di vivere di questo, di accogliere
la vita dell’altro, di donare la nostra vita, il nostro tempo,
la nostra gioia per I'altro, poiché la vita esiste solo donan-
dosi. Forse stentiamo a farcela, poiché non crediamo che
sia assolutamente ed incondizionatamente vero, e che nel
vangelo non vi sia altro contenuto se non questa gratuita.
In mezzo a voi sta uno che voi non conoscete.

Grazie ai miei compagni di viaggio, e in particolar modo
al beato e buon padre Lataste, apostolo delle carceri cin-
quant’anni fa, grazie alle mie sorelle e fratelli domenicani
(coloro che hanno nutrito la mia ricerca in questi ultimi
mesi si riconosceranno), grazie alle donne detenute a cui
ho avuto la fortuna di stare accanto da diciotto anni, grazie
ai pellegrini del rosario a Lourdes, grazie ai miei amici di
Dourdan con cui abbiamo condiviso un gruppo biblico
vagabondo per pit di dieci anni, sto capendo che la que-
stione della conversione ¢ innanzitutto quella della nostra
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innocenza. Non un’innocenza perduta, ma un’innocenza
donata, sempre presente, che ci attende. Chiunque noi sia-
mo. Qualunque cosa abbiamo fatto. Gratitudine infinita!

Questo cammino verso I'innocenza ¢ stato scritto per la
Quaresima. Ma ¢ del tutto possibile leggerlo in un altro
momento. Non seguiremo i testi proposti dalla liturgia, ma
cammineremo al ritmo del vangelo di Giovanni, via regale
verso I'innocenza.

Non ¢& una lettura ininterrotta di questo vangelo, ma
una lettura vagabonda, non sapiente ma amorosa, assorta
e appassionata. Vangelo secondo Giovanni, “ Yobanan”, che
significa: «Dio fa grazia».



