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«Credo che siamo tutti in cammino 
verso il cristianesimo, 

ed è all’incirca tutto quello che possiamo dire».
Julien Green, Diario1

Non ci sono cristiani

Chi oserebbe affermare che il cristianesimo non esi-
ste? Quale cristiano ha potuto scrivere che non  è perché 
abbiamo «una collezione completa di chiese, campane, 
organi, cassette delle elemosine, quadri, carri funebri 
ecc.» che possiamo dedurre che il cristianesimo esista?  
Questo cristiano strano è, se posso dirlo, proprio esi-
stito, si chiamava Søren Kierkegaard, filosofo e teologo 
danese della prima metà del XIX secolo, scrittore in-
classificabile e intempestivo, il che oggi lo rende ancora 
talmente più attuale di molti pensatori cosiddetti alla 

1  Julien Green, Diario 1928-1943, Mondadori, Milano 1946-1949.
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moda. Eppure, ciò che ha animato tutta la sua riflessione 
e gli ha fatto scrivere tanti libri non sembra più essere 
oggi un problema urgente o nemmeno cruciale. Infatti, 
tutta l’opera di Kierkegaard si riferisce essenzialmente 
al cristianesimo o, più esattamente, al problema del dive-
nire cristiano (non si nasce cristiani, lo si diventa, diceva 
già Tertulliano). Abbiamo il coraggio di riconoscerlo: 
questo problema non è più tale per la maggioranza dei 
nostri contemporanei. Divenire cristiano? Ma i più non 
hanno forse smesso di esserlo? Di fronte alle immen-
se sfide attuali dell’umanità, essere cristiano può esse-
re (ancora) di qualche aiuto? Kierkegaard combatteva 
«questa illusione formidabile che è la cristianità, ovvero 
la pretesa che tutti gli abitanti di un paese siano, come 
tali, dei cristiani». A differenza di Kierkegaard, siamo 
usciti dal regime della cristianità; per giunta, siamo en-
trati in un’epoca di scristianizzazione massiccia nella mi-
sura in cui la maggior parte dei nostri contemporanei 
non sembra più comprendersi all’interno della parola 
cristiana. Al punto che sarebbe più giusto dire, come 
Péguy aveva già intuito, che siamo divenuti «incristia-
ni» piuttosto che «postcristiani». Péguy aggiungeva che, 
poiché l’«incristiano» si situa totalmente al di fuori del 
cristianesimo, non può rientrarvi…

 Ritornando sul gesto “fondatore” della Riforma, 
quando Lutero affisse le sue novantacinque tesi contro 
la pratica delle indulgenze, Kierkegaard scrisse nel 1855: 
«Una tesi – una sola. O Lutero, tu avevi novantacinque 
tesi: è terribile! Eppure, in un senso più profondo, più 
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vi sono tesi, meno è terribile. Questa faccenda è molto 
più terribile: vi è un’unica tesi! Il cristianesimo del Nuo-
vo Testamento non esiste assolutamente». Perché que-
sta tesi corrosiva, violenta perfino nella sua radicalità? 
Perché Kierkegaard riteneva che un cristianesimo senza 
Vangelo fosse solo un simulacro inventato dai cristiani 
stessi per non dover conformare la loro vita alla parola 
di Cristo. Era convinto che un cristianesimo “della do-
menica”, superficiale e leggero, non fosse conforme al 
significato originario del cristianesimo.

 Non ci sono cristiani: questa la constatazione in cui 
sfociava in definitiva la radicalità del rigore cristiano 
espresso da Kierkegaard. Del resto, tutto intorno a noi, 
non è ormai come se il cristianesimo non fosse mai esisti-
to? Non ci sono più cristiani: questa potrebbe essere un 
giorno la constatazione dell’estinzione del cristianesimo, 
almeno da noi. In realtà, il cristianesimo sembra condan-
nato sempre più a occupare solo un’area marginale della 
società. Certo, i cristiani non disturbano, ma non sono 
più presi sul serio. Il cristianesimo diventa una sorta di 
“riserva naturale” che spesso non esiste nemmeno più. 
Ci sono già dei cristiani: forse è questo, in definitiva, 
il senso di una tesi che non ha finito di sorprenderci. 
Significa che un cristianesimo originario è possibile in 
ogni epoca. La nostra, «incristiana», non è un ostacolo 
alla possibilità del cristianesimo più di quanto lo fossero 
epoche reputate “cristiane”. Del resto, la tesi di Kierke-
gaard è scioccante solo per colui che si crede cristiano. 
Per coloro che intuiscono che il Vangelo non ha detto 
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la sua ultima parola, o per coloro che, a disagio nella 
loro esistenza, aspirano a esistere infine, potrebbe darsi 
che il cristianesimo a venire sia molto più promettente 
di tutte le nostre proiezioni di un futuro discretamente 
desolante.

 Se la tesi di Kierkegaard sull’inesistenza del cristia-
nesimo può ancora suscitare in noi qualche impressione 
«terribile», o almeno interpellante, non è tanto perché 
sembra constatare la morte clinica del cristianesimo 
quanto perché costringe sia il cristiano sia il non-cri-
stiano a pensare contro se stesso. Difatti, in fondo, l’evi-
denza dell’esistenza di una religione chiamata “cristiane-
simo” è utile tanto al credente quanto al non-credente. 
In effetti, essa esonera dall’interrogarsi sul significato 
del cristianesimo o, meglio, sul rapporto che ciascuno 
intrattiene con il Vangelo. Un chiarimento importante 
per il prosieguo: uso la maiuscola per il termine Vangelo 
al fine di distinguerlo dalla parola “vangelo”, che desi-
gna uno dei quattro testi che il cristianesimo ha ritenuto 
fondatore per la sua fede e che troviamo all’inizio del 
Nuovo Testamento (vangelo secondo Matteo, secondo 
Marco, secondo Luca e secondo Giovanni). In questo 
senso, e in attesa di approfondimenti ulteriori, il Van-
gelo non è il messaggio fondatore di una tradizione re-
ligiosa particolare (qui, il cristianesimo) che possiede le 
sue credenze e le sue norme (rituali o morali) quanto 
piuttosto una qualità della parola stessa quando si ri-
volge a qualcuno per dirgli che è possibile esistere in 
maniera diversa. Ciò vorrebbe dire che il Vangelo è l’a-
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venire dell’umano. È forse il fatto di non avere ascoltato 
questa «buona notizia» che spiega perché il Vangelo è 
ancora inaudito e inedito. Che rapporto esiste allora fra 
il Vangelo e i vangeli? Diciamo questo: i vangeli sono 
contenuti nel Vangelo, ma non lo contengono (forse 
si intuisce già perché questa visione non generi alcun 
proselitismo religioso e, al limite, diffidi perfino delle 
dichiarazioni confessanti, il più delle volte motivate – lo 
vedremo – dalla voglia di far credere). 


