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Presentazione

Questo libro abbraccia un arco di cinque millenni del cammino umano,
dall’Antico Egitto alla fine del secondo millennio dell’éra cristiana, ed &
stato pensato per offrire all'uomo del nostro tempo un mezzo per riappro-
priarsi delle proprie radici, almeno sotto un aspetto, quello del rapporto
con Dio cosl come si ¢ espresso nella preghiera. Il nostro non vuol essere
un libro sulla preghiera, ma un libro di preghiera e quindi in esso trovano
accoglienza le voci di tanti popoli e di tante creature umane — voci trepi-
de e ispirate, umili e grandi, gioiose ed angosciate — che abbiano lasciato
tracce effettive del loro modus orandi in pagine nelle quali 'attesa, la con-
templazione amante, il dubbio, la protesta, I'inno di lode si fanno esplicita
e diretta invocazione a Dio.

«Pregare é pensare al senso della vita» scriveva nei suoi Notebooks 1914-1916
Ludwig Wittgenstein, rivendicando con quella lapidaria espressione la ne-
cessita della preghiera per ogni vita che intenda farsi e rimanere umana
senza escludersi dalla ricerca e dalla realizzazione del significato. Al di la
dell’adeguatezza o meno dei contenuti in cui storicamente si & espressa la
dimensione religiosa dell’'uomo nella corsa dei secoli, essa & in ogni tempo
qualcosa di profondo e di alto. L’uomo prega perché pensa, ha il presenti-
mento dell’Infinito di cui avverte la presenza e 'inesauribilita, la vicinan-
za e il suo esser nascosto. L'uomo prega perché ha lo stupore di esistere
e non cessera mai di chiedersi, finché non perdera la sua umanita, qual &
il volto del Padre di tutti gli esseri, qual ¢ la sua volonta, che cosa Egli
ci autorizza a credere e a sperare, qual & il suo disegno sul mondo e su quel
misterioso intreccio di male e bene, di sofferenza immeritata, di gioia e
bellezza che caratterizzano la nostra esistenza. E ancora e sempre, la co-
scienza della sua finitezza fa si che 'uomo chieda al Signore della vita la
forza per fare la sua volonta e una luce che rischiari 'ultimo traguardo,
che dia un senso alla morte e all’aspirazione incoercibile a vivere in Dio
oltre I'orizzonte terreno.

La preghiera ¢ necessaria all’'uomo, ma di una necessita analoga a quella
che per il corpo ¢ la fame o la sete. Il Salmo 42 paragona il desiderio spiri-



8 Presentazione

tuale dell’'uomo — che, anche quando ¢ allo stato di aspirazione inconscia,
non & per questo meno tormentoso — al bramire della cerva assetata: «Co-
me la cerva anela ai corsi d’acqua, cos? I'anima mia anela a te, o Dio. L'anima
mia ha sete di Dio, del Dio vivente: quando verro e vedro il volto di Dio?».
E il Salmo 63: «O Dio, all’aurora ti cerco, di te ha sete la mia anima. A te
anela la mia carne come terra deserta, arida seni’acqua».

L’uomo entra in grave pericolo quando nella sua vita non vi sia nulla
di equivalente alla preghiera. Occorre, infatti, un movimento opposto a
quello della dispersione nell’esterno, all’ottusita dell’'uomo sazio e indiffe-
rente, alla banalita di una vita superficiale e omologata. L’uomo oggi pit
che mai ha bisogno della preghiera per raccogliere le sue energie, per rin-
novarsi, per rientrare in se stesso e aprirsi a Dio, per dare sostegno e retti-
tudine al suo stesso servire i fratelli. In questo senso il nostro vorrebbe
essere, a suo modo, un /vre 4 chevet, un’occasione per sostare silenziosa-
mente davanti alla santita di Dio, cosi come in culture e linguaggi ed epo-
che diverse essa si lascia percepire e interpellare attraverso la preghiera.
Ma questo fare silenzio dentro di noi e intorno a noi per parlare a Dio esi-
ge uno sforzo e, dunque, una decisione. La preghiera, infatti, non & soltan-
to un’espressione del nostro intimo, & anche un continuo superamento di
noi stessi, di cid che in noi — inquieto disordine, pigrizia, colpa — le si
oppone. Essa & eminentemente ascolto, atto di fedelta a Dio, adorazione,
raccoglimento e liberazione.

I criteri di una scelta cosl ampia ed insieme cosi rigorosa si sono venuti
chiarendo man mano che procedeva il lavoro. Si ¢ voluto evitare una siste-
mazione per tipi di preghiera («domanda», «lode», «confessione di colpa,
«ringraziamento», ecc.; oppure «preghiera liturgica», «preghiera persona-
le»). Si & optato, invece, per le grandi categorie: il paganesimo (Egitto,
Assiria-Babilonia, Grecia, Roma); il monoteismo ebraico; I'islam, con par-
ticolare attenzione ai mistici; il cristianesimo greco-siriaco-latino dalle ori-
gini al X11-X111 secolo; il cristianesimo che prega attraverso le lingue nazio-
nali dei popoli europei nel corso del secondo millennio. Per noi italiani,
insomma, da Francesco d’Assisi ai nostri giorni. All'interno di ogni sezio-
ne si & conservato I"ordine cronologico per rendere qualcosa dei mutamen-
ti che si verificano nella sensibilita religiosa, nel clima culturale e spiritua-
le, nel linguaggio.

Dovendo stabilire un punto di partenza, si & scelto il Vicino Oriente an-
tico, I'Egitto, I’ Assiria-Babilonia. La vita religiosa che si sviluppo nella Valle
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del Nilo e nella Valle dei Due Fiumi, gia di per sé ricca di suggestione,
esercitd infatti una notevole influenza sulle civilta del bacino mediterra-
neo e ancora piu sulla storia del popolo ebraico. L’Antico Testamento &
di difficile comprensione se si prescinde sia dall’esilio degli ebrei, prima
in Egitto e poi in Babilonia, sia dai corrispettivi ritorni nella terra di Israele.

Nel passare in rassegna una grande molteplicita di testi abbiamo ritenu-
- to non esemplari quelli che, nel linguaggio e nei concetti, sono apparsi af-
fetti da masochismo ostile all'uomo. Vizio questo che aduggia non poche
pagine di autori che, pur essendo autentici santi e mistici, hanno pagato
un prezzo esorbitante a quei canoni di oratoria sacra e a una certa teologia
della tetraggine che reputava il disprezzo della creatura direttamente pro-
porzionale alla celebrazione della maesta del Creatore. La preghiera auten-
tica, invece, coniuga inseparabilmente, come aveva ben visto Pascal, il senso
della miseria dell'uomo e il senso della sua grandezza, il messaggio del Sal-
mo 50 e quello del Salmo 8. Bisogna stringere in unita le due espressioni
con cui Agostino definisce dialetticamente la condizione umana: homo in-
digens Deo, e dunque miserabile, homo capax Dei, e dunque soggetto di
un’incomparabile dignita che deve rendere preziosa ogni persona a comin-
ciare dalla sua, ai suoi propri occhi. Piti semplicemente I’ Apocalisse (3,20),
nel giro di poche frasi e di una sola immagine, esprime nel modo pit: forte
e toccante la discrezione di Dio dinanzi alla liberta dell’uomo e la ragione
profonda della grandezza dell’uomo in quanto imago Dei: «Ecco — dice
il Sighore — 7o sto all’uscio e busso. Se uno ascolta la mia voce e apre l'uscio,
entrero da lui».

Un ultimo chiarimento riguarda il rapporto singolare che in questo no-
stro lavoro hanno poesia e preghiera. Uno dei maggiori poeti inglesi, Ge-
rard M. Hopkins, in una lettera del 22 dicembre 1887 coglieva nel segno
scrivendo: «Le migliori preghiere sono scritte dai poeti, anche se in altre com-
posizioni essi con il buono mescolano una forte dose di insensatezza e qualche
tratto di ribellione». Si capisce allora perché le preghiere poetiche, o «poe-
sie oranti», abbiano trovato nella nostra raccolta uno spazio molto ampio,
dagl’inni siriaci e medievali alle liriche di John Donne, di Rilke e di tanti
poeti dell’Ottocento e del Novecento. Di pii: si & cercato di articolare in
distinti versetti anche le preghiere in prosa perché ne fosse meglio eviden-
ziato il ritmo e la spontanea poeticita. Né si deve tacere che le vette piu
alte della preghiera sono state raggiunte da autori — si pensi a David, ad
Agostino, a Francesco d’Assisi, a Tommaso d’Aquino, a Dante, ad alcuni
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tra i grandi mistici musulmani, come la Rabi‘a e Rumi, che erano anche
poeti, e lo erano in grado eminente.

In un suo seminario Jacques Lacan cercava di far cogliere la natura pro-
fonda della poesia attraverso queste connotazioni: «Si ha poesia ogni volta
che uno scritto ci introduce in un mondo diverso dal nostro, dandoci la presen-
za di un altro... La poesia é creazione di un soggetto che assume un nuovo
ordine di relazione simbolica con il mondo. La poesia ci introduce in una nuo-
va dimensione dell’esperienza» (Le Séminaire 111, Le Seuil, 1981, p. 91). Eb-
bene si provi a sostituire «poesia» con «preghiera» e ci si accorgera che il
testo acquista persino una nuova e pill convincente validita.
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