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Prefazione

Ma, dimmi, chi sono i girovaghi loro un po’

pit fuggiaschi ancora di noi stessi che sin dall’inizio
urgente, mai pago, un volere

per amore di chz, di chi, li stringe?

(R.M. RILKE, Quinta elegia duinese).

Questo libro sulla scelta evangelica del celibato ¢
stato pubblicato in prima edizione nel 2002. Iniziavo
interrogandomi su un duplice enigma: come mai il cri-
stianesimo, la religione del corpo per eccellenza, man-
tiene con esso un rapporto cosi conflittuale? E perché la
sessualita ¢ una delle principali cause d’incomprensione
tra la chiesa cattolica e il suo tempo? In due decenni,
per rimanere alla Francia, grandi sconvolgimenti sociali
ed ecclesiali non hanno fatto che rilanciare queste do-
mande, aggravare il conflitto e scavare ancor di piu il
fossato. Da qui la necessita di una versione aggiornata
di quest’opera, giustificata anche dal fatto — abbastanza
sorprendente — che non vi sono state, dal 2002, pubbli-
cazioni significative su questa scelta di vita. A questo si
aggiunga il fatto che I'argomento non & né fuori tem-
po né fuori luogo: se le sue motivazioni rappresentano
delle costanti durante tutta I’esistenza, sono perd ben
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lungi dall’essere stabilite una volta per tutte. Sempre
nuovo, esso si trasforma secondo i colori della vita per
chi, come me, si mette in gioco'. E per tutti coloro che
rifuggono dalla pace dei viaggi sonnolenti. Alla luce del
rapido cambiamento dei costumi della nostra societa
e dell’evoluzione del diritto, questa scelta appare oggi
ancor pit folle e fuori luogo: ricordiamo semplicemente
il cambiamento dei modelli di famiglia, la diversifica-
zione delle forme di coniugalita e di coppia, la legge
sui PACS nel 2007, quella sull’apertura al matrimonio
e all’'adozione per coppie dello stesso sesso nel 2013,
I'approvazione dell'identita di genere da parte del Con-
siglio Costituzionale nel 2017, la legge che autorizza la
Procreazione medicalmente assistita per tutte le coppie
nel 2019, la semplificazione delle procedure di divorzio,
il fatto che ora si parli di sessualita al plurale...

La chiesa cattolica si ¢ opposta a questi cambiamenti,
avolte & scesa persino nelle strade. E questo proprio nel
momento in cui ¢ stato svelato il suo occultamento, la
sua minimizzazione, nel corso di decenni, circa I’abuso
di potere su persone vulnerabili e i crimini di abuso ses-
suale su minori, commessi da chierici, nel cuore stesso
delle sue istituzioni. Non si tratta pit dell’approfondirsi
di un fossato, si tratta dell’apertura di una faglia tra
due continenti. Interrogarsi sul significato del celibato

! Soprattutto nell’associazione di fedeli di diritto privato Assoczazione
Teresiana, creata nel 1924 da san Pedro Poveda, presente in una tren-
tina di Paesi in Africa, America, Asia ed Europa, e che cerca di unire
fede-cultura-giustizia. Cf. online: www.institucionteresiana.com/cs.
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nel corso di un tale movimento tettonico e cercare di
dire qualcosa al riguardo, a un interlocutore che ha in
mente tutto questo sottofondo, ¢ divenuto ancor piu
problematico. Decisamente, sembra ormai irreversibile
I'incomprensione tra la fede cristiana e la sessualita.

Come si ¢ arrivati a questo punto, dal momento che
questa religione, piu di ogni altra, da il massimo risal-
to al corpo, annunciando lo scandalo di un Dio che
¢ venuto nella carne? Un Dio che raggiunge 'uomo
nel suo corpo, attraverso i suoi sensi e non solo attra-
verso le idee. Cristo si dona in comunione con i gesti
del mangiare e del bere. Nei vangeli si parla di parto e
allattamento, di fasce e sudari, di sangue, ferite, fame,
sete, fatica, lacrime, respiro, sospiro, sguardo, cammi-
no... I nutrimenti terreni occupano un posto di rilievo,
attraverso pasti, banchetti nuziali e anche pesci arrostiti
in riva al lago. Gesu si vede rimproverato di essere «un
mangione e un beone» (M 11,19). Egli mette le sue
dita sugli occhi di un cieco, le infila nelle orecchie di un
sordo, mette un po’ di saliva sulla lingua di un muto,
tocca la donna febbricitante e 'uomo agitato dalle con-
vulsioni, si lascia profumare, baciare, e riporta in vita
I’amico gia putrefatto nella sua tomba. Il tutto culmina
nel suo annuncio di una gioia del corpo dopo la morte:
religione della carne e del corpo trasfigurato, poiché
essa ¢ tale.

Com’e possibile, allora, che persista un simile luogo
comune: se il corpo € stato cosi a lungo disprezzato,
svergognato, e la sessualita colpevolizzata, ¢ a causa del
cristianesimo? Oh, il famoso «senso di colpa giudeo-
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cristiano»! Certo, dove c’¢ del fumo c’¢ anche del fuo-
co, e se si passa dal bel Vangelo che predica 'amore a
un’istituzione nemica dell’eros, gli incidenti di percorso
e le uscite fuori strada sono molto evidenti. Per quali
disgrazie, aggrovigliamenti, la teologia cristiana ha in-
ventato il famoso «peccato della carne»? Si comprende
facilmente perché molti dei nostri contemporanei ab-
biano conti in sospeso con una chiesa cattolica che ha
identificato il sesso con il male in modo quasi ossessivo.
Conti da regolare o totale indifferenza nei confronti
di un’istituzione che per secoli — e ancora oggi — cerca
troppo spesso di esercitare un diritto di sguardo sull’in-
timita, dando I'impressione di controllare le coscienze.
E che oscilla tra una sessualita tabu e una idealizzata,
fino al punto da essere percepita come repressiva e in-
genua. O ancor peggio, disumana.

Le cose perd sono meno semplici di quanto sem-
bra: il cristianesimo non puo da solo sopportare tutti
i peccati del mondo e ridursi a questa caricatura. In-
nanzitutto, perché il senso di colpa ¢ antico quanto I'u-
manita e si trova al centro del suo inconscio psichico.
E poi perché, ieri come oggi, esso annuncia qualcosa
di potentemente originale e positivo sul corpo e sulla
sessualitd. E ancora necessario, perd, riuscire a rendetlo
udibile. Ammettiamolo: ¢ un’impresa ardua in un mo-
mento in cui i cambiamenti antropologici e sociali sono
senza precedenti. Il fatto che la chiesa possa sempre
meno pretendere di esercitare il potere sulle coscienze
dovrebbe aiutare. Anche se... quando si tratta di sesso,
i cattolici spesso hanno I’aria di essere presi dall’afasia —
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tanto il compito € arduo! — o si mettono sulla difensiva
e aumentano la rigidita morale.

Altre domande inquietanti emergono in questi tempi
in cui le religioni si incontrano: come mai ci sono po-
che grandi tradizioni religiose che hanno limitato cosi
strettamente le condizioni per la legittimita del piace-
re sessuale come il cristianesimo? Perché, piu di tutti
gli altri, molto presto, dalla fine del I secolo, esso fece
dell’astinenza sessuale una delle sue caratteristiche e
chiese a tutti di «contenere» le proprie pulsioni ses-
suali? Perché la religione in un Dio incarnato sembra
volersi congedare dal corpo in questa vita? In base a
quali circonvoluzioni la religione dell’amore ¢ arrivata
a sacralizzare la non sessualita? Perché ha valorizzato,
e valorizza tuttora, I'assenza di relazioni sessuali per
alcuni uomini e per alcune donne? E perché persiste nel
collegare 'astinenza di alcuni al cuore di cio che essa
annuncia? Come spiegare la sua forte insistenza sull’a-
bolizione della condizione sessuale nella vita eterna?
Perché? Perché...



