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4. Queste pagine

Scopo di questo saggio è affrontare l’“inferno” del-
la colpa e della pena dal punto di vista delle Scritture 
ebraico-cristiane, concepite come discorso unitario. Il 
radicato antigiudaismo cristiano, presente ancora in 
molti ambienti nonostante la svolta del Vaticano II, 
oppone all’Antico Testamento il Nuovo, il primo iden-
tificato con la severità di Dio, il secondo con il suo amo-
re; il primo con la sua punizione, il secondo con la sua 
misericordia; il primo con la sua condanna, il secondo 
con il suo perdono. 

Queste pagine sovvertono questo modo di pensare, 
con un duplice scopo: da un lato mostrando come non 
sia possibile comprendere il Nuovo Testamento senza 
il suo re-inserimento nell’Antico Testamento, dall’altro 
esplicitando l’insostituibile contributo biblico alla solu-
zione del dramma della colpa e della pena. 

Nel primo capitolo, «La legge biblica e la giustizia», 
viene affrontato il problema ineludibile della legge, 
partendo dalle sue diverse concezioni e interpretazioni 
nella cultura occidentale, per poi concentrare l’atten-
zione sulle Scritture ebraico-cristiane. Particolare at-
tenzione sarà riservata al racconto sinaitico dell’Antico 
Testamento dove Dio è presentato come legislatore nel 
senso di donatore della Legge. Una legge che fa d’Israele 
il suo popolo – il popolo di Dio – un popolo diverso da 
tutti gli altri popoli della terra. Differenza che consiste 
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nel fatto che il popolo d’Israele, a differenza dei popoli 
del racconto mitico di Babele, non si erge contro Dio 
ma si pone sotto di lui, accogliendone liberamente il 
volere. Un sotto che, paradossalmente, non è la passività 
della dipendenza ma la signoria dell’amore, secondo il 
principio che servire Deo regnare est. La volontà divina 
è infatti volontà di bene istitutrice di una comunità – la 
pólis – il cui fondamento è la giustizia promotrice di 
pace e di fraternità.  

Per comprendere il senso della Legge biblica è ne-
cessario quindi ripensare alla radice il racconto sinaitico 
e le sue coordinate che sono: da un lato l’alleanza o pat-
to tra Dio e Israele, dall’altro la Legge come il vincolo 
che sostanzia il legame tra l’uno e l’altro e il cui fine 
è l’instaurazione della giustizia dalla quale fiorisce la 
pace, secondo la visione utopica del salmista per il quale 
«giustizia e pace si baceranno» (Sal 85,11). Parlando 
del racconto sinaitico si potrebbe obiettare che si trat-
ta di un racconto particolare – quello di Israele – che 
sarebbe privo di valore universale. Se è indubbio che il 
racconto sinaitico è un particolare, si ha a che fare però 
con un particolare che custodisce un valore universale, 
nel senso che, narrando di ciò che Dio ha fatto e chiede 
a Israele, esso narra di ciò che egli fa e chiede a ogni 
uomo e a ogni popolo. È quanto sostiene uno dei più 
grandi pensatori ebrei del secolo scorso: 

Il fatto di Israele, le sue Scritture e le loro interpreta-
zioni – ma anche la tormentata linea attraverso la storia 
tracciata dalla Passione di Israele a motivo della perma-
nenza, nella fedeltà, all’ispirazione o al profetismo delle 
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sue Scritture – costituiscono una figura in cui si mostra 
un modo primordiale dell’umano e in cui, prima di ogni 
teologia e fuori da ogni mitologia, Dio viene all’idea. Sfi-
da di un rovesciamento ontologico!37. 

Nelle pagine che seguiranno, il racconto biblico e 
particolarmente quello sinaitico saranno quindi assunti 
non come testo confessionale il cui messaggio sarebbe 
rivolto solo a chi aderisce ad esso, bensì come testo che, 
sul piano antropologico e sapienziale, si rivolge a tutti 
e che sul problema della colpa e della pena proietta un 
faro di luce che non ha l’equivalente. Saranno assunti 
come testi in cui si delinea una “figura” di umanità di 
cui Israele è la voce rappresentante e interpretante.  

Il secondo capitolo ha per titolo «La legge biblica 
e la trasgressione», in cui quest’ultimo termine viene 
assunto nel senso delle conseguenze derivanti dal tra-
dimento della Legge consegnata da Dio sul monte Si-
nai, e riassunte dalla Bibbia nel termine ingiustizia, nel 
quale si intrecciano inestricabilmente il tema della pena 
e quello della colpa.

Il racconto biblico non si limita quindi a registrare 
e denunciare il fenomeno dell’ingiustizia, ma ne offre 
la ragione nella libertà e responsabilità dell’uomo. Per 
quanto una posizione come questa necessiti di essere 
precisata – come faremo nel seguito del  saggio – e per 
quanto possa apparire problematica – ai saperi scien-

37  E. lévinaS, Nell’ora delle nazioni. Letture talmudiche e scritti filo-
sofico-politici, Jaca Book, Milano 2000, 126.
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tifici, neurobiologici e  neurochimici tentati di ridur-
re l’umano  al determinismo del bíos, dell’inconscio o 
dell’involontario – per la Bibbia  resta innegabile il fatto 
che la colpa è il frutto della libertà umana e  che  da essa 
conseguono esiti  drammatici  che dissolvono l’ordine 
del mondo, rendendolo un luogo di pena, cioè di sof-
ferenza e di violenza, per le  vittime e per il colpevole 
stesso. Naturalmente la Bibbia non ignora il peso dei 
determinismi e dei condizionamenti ai quali è esposta la 
condizione umana, ma al di là di questi essa intravede e 
annuncia l’esistenza di una irrinunciabile e incancellabi-
le libertà della quale Dio stesso è l’istitutore e il garante 
con il suo persistente appello. Questo legame inscindi-
bile tra la libertà da una parte e il binomio colpa-pena 
dall’altra è un punto irrinunciabile del discorso biblico, 
da non fraintendere – è necessario ribadirlo – ma pen-
sare (intus-legere) nella sua enigmatica profondità. 

Si è detto del legame che la Bibbia istituisce tra li-
bertà, colpa e pena: tre termini che il testo sacro rias-
sume nella parola peccato (hattat in ebraico, hamartía 
in greco, peccatum in latino). Poiché è un termine tra 
i più usati e abusati della tradizione cristiana, esso è 
stato spesso rivestito di significati indebiti che l’hanno 
reso incomprensibile sia alla sensibilità moderna che 
a molti stessi credenti. È opportuno perciò ricordar-
ne il vero significato sia sul piano antropologico che 
teologico. Dal punto di vista antropologico il peccato 
è la rottura della relazione dell’io con l’altro: è il non 
riconoscimento del suo essere altro, la sua reificazione 
e riduzione a oggetto. Dal punto di vista teologico è la 
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rottura della relazione con l’Alterità assoluta – Dio – di 
cui si pretende prendere il posto non riconoscendo-
ne la signoria, fondamento custodia e garanzia di ogni 
alterità (il pianeta) e di quella peculiare alterità che è 
l’alterità umana. Il male – nel suo indissociabile intrec-
cio di male agito e di male subito, di colpa e di pena 
– trova, per la Bibbia, la sua origine abissale in questo 
mancato riconoscimento da parte dell’io dell’alterità 
dell’altro. È dentro questa logica, come vedremo, che va 
ripreso e compreso il problema del male di cui Kant e  
Dostoevskij sono stati i due grandi ultimi interpreti. 

Il terzo capitolo, «La legge biblica e la riparazio-
ne», affronta il problema di come sia possibile riparare 
l’ordine – quello relazionale dell’io con l’altro – che, 
una volta infranto, si è capovolto nel disordine della 
colpa e della pena. È possibile questa riparazione? Si 
può ristabilire il rapporto infranto? A quali condizioni? 
L’originalità del testo biblico è nella risposta a questa 
domanda. Per esso chi ha infranto l’ordine relazionale 
(il “peccatore”: il colpevole che, con il suo gesto di 
rottura, ha causato sofferenza e disordine) non è rite-
nuto un virus  da espellere o isolare – come vogliono i 
difensori del carcere a vita o della pena di morte – ma 
neppure un errore di natura che non avrebbe a che 
fare con la sua libertà e responsabilità – come vogliono 
quanti riducono l’umano al determinismo del fatali-
smo, del naturalismo e dello scientismo – ma è dotato 
della possibilità di restaurarla, a una condizione che è 
il perdono, che coinvolge nello stesso tempo sia l’offen-
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sore, chiedendolo, che l’offeso, donandolo. Per questo 
è il perdono il filo conduttore dei settantatré libri che 
compongono la Bibbia. Perdono che, come esprime 
l’etimo italiano, è un dono, all’ennesima potenza (per-
dono), un arci-dono o più che dono. Un dono di cui 
è portatore chi ha subìto il torto non identificando il 
colpevole con la sua colpa, ma tendendogli il gesto gra-
tuito della mano. 

Teologicamente parlando, soggetto del perdono 
nella Bibbia è Dio, che non si rassegna alla colpa di 
Israele – il partner da lui amato rappresentante dell’u-
mano – e mette in atto le sue “strategie” di perdono per 
richiamarlo a sé. Strategie che si attuano smascherando 
la falsa coscienza del colpevole e ponendolo di fronte 
al suo tradimento. Uno smascheramento che avviene 
attraverso varie modalità narrative come il lamento, il 
giudizio, la condanna e la punizione ma la cui finalità 
è sempre la stessa: fare in modo che chi ha infranto il 
patto di amore ci ripensi perché innamorato perduta-
mente di lui, come Osea della sua moglie traditrice e 
prostituta (cfr. Os 3).

Se teologicamente al centro del racconto biblico c’è 
il perdono divino, è perché, per esso, il perdono divino 
è istitutivo del perdono umano. Per la logica biblica, 
infatti, sia anticotestamentaria che neotestamentaria,  
se Dio perdona, perdona per insegnare all’uomo che 
deve – di quel dovere che è il dovere etico – perdo-
nare. Per la Bibbia il problema della colpa può essere 
compreso e risolto, come vedremo, solo all’interno di 
questa logica. 
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L’ultimo capitolo, «La legge biblica e il Messia croci-
fisso», è dedicato all’evento cristologico neotestamenta-
rio il cui kérygma istituisce un legame apparentemente 
assurdo (che Paolo in 1 Cor 1,23 identifica con la stol-
tezza, la pazzia e la follia, cioè con la fuoriuscita dalla 
ragione) tra il messianismo da una parte e la condanna 
a morte di Gesù dall’altra.  

Il messianismo è la chiave di lettura biblica del reale 
che consiste nell’incrollabile certezza che il male – nelle 
sue molteplici forme di ingiustizia, sofferenza e violen-
za – può e deve essere debellato e che la parola ultima 
dell’umano non sarà il suo trionfo ma la sua detroniz-
zazione.  Il messianismo biblico, da questo punto di 
vista, è la più inimmaginabile forza sovversiva ed uto-
pica della storia che contesta ogni forma di fatalismo, 
di determinismo, di pessimismo e di dogmatismo che 
minacciano l’umano.

Ma se tale è il messianismo – il trionfo del bene sul 
male, della giustizia sulla ingiustizia e della pace sulla 
violenza – la condanna a morte di Gesù sul legno della 
croce, più che la realizzazione dell’annuncio messiani-
co, non ne è forse l’ennesima smentita? E non era stata 
questa l’esperienza stessa dei discepoli che di fronte 
alla fine tragica del loro Maestro si erano dati alla fuga, 
convinti che tutto fosse fallito e loro con lui?   

Le cose cambiarono però dopo le apparizioni del 
Risorto che, aprendo loro la mente (cfr. Lc 24,25), fa 
comprendere il legame tra la realizzazione messianica 
da una parte – la sconfitta del male e il trionfo del bene 
– e la condanna a morte di Gesù sulla croce dall’altra. 
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Tentare di comprendere – intus-legere – questo legame 
dall’apparente follia sarà il compito delle pagine che 
seguiranno. Per il momento è sufficiente riportare la 
lapidaria definizione che André Chouraqui (1917-2007) 
– uno dei grandi intellettuali ebrei del secolo scorso e 
noto traduttore dei testi sacri dei tre monoteismi – ha 
dato del messia: «Il messia è questo: chi fa diventare 
amici i nemici, chi avvicina i lontani»38. 

Poiché sia la colpa che la pena instaurano relazioni 
di inimicizia – la prima causando sofferenza alla vittima 
non riconoscendone l’alterità, la seconda producendo 
nuova sofferenza per punire il colpevole e vendicare 
il torto subìto –, solo il perdono è in grado veramente 
di trasformare l’offensore e l’offeso – resisi nemici – in 
amici. È questo il mistero – l’inaudita bellezza – del 
Messia crocifisso entro il cui orizzonte sarà affrontato 
il problema della colpa e della pena.  

38  Intervista rilasciata a Silvia Giacomini sul quotidiano La Repubbli-
ca il 21 gennaio 2001, p. 34. 


