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Osservazioni preliminari

Tale è il destino delle virtù: devono essere stimolanti, 
insegnabili, trasmissibili: in altre parole, esemplari. Per 
questo motivo hanno bisogno sia di parole che di im-
magini; di maestri, di eroi e di santi. Focalizzano l’atten-
zione, uniscono una comunità, raccolgono il consenso 
delle coscienze, stimolano le energie. Tutte le grandi 
collettività le hanno magnificate: Stati, Chiese, eserciti, 
corporazioni, famiglie, città e villaggi. Prima ancora 
di essere temute per l’uso improprio che rischiamo di 
farne, le figure emblematiche sono preziose 

Quanto alle parole che designano queste virtù, sono 
come tutte le parole: servono e nuocciono contempora-
neamente alla loro causa. Designano e dissimulano in 
egual misura. Molto spesso tradiscono ciò che presenta-
no, si logorano o si alterano. Spesso chi le usa si sbaglia 
su quello che conviene intendere a loro riguardo. Per 
poco che si cerchi di essere nel vero, le parole sono de-
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gli amici di cui è bene diffidare. Perlomeno dovremmo 
osservarle da vicino.

Nel famoso passo di uno dei primi dialoghi di Plato-
ne, il filosofo chiede a Lachete, un generale noto per il 
suo valore: «Che cos’è il coraggio?». Il coraggio, una vir-
tù rifulgente se mai ce n’è una! Ovviamente Lachete lo 
sa e lo dice: Come non sapere cos’è il coraggio quando la 
morte incombe, quando il nemico ti sta davanti, nume-
roso, armato fino ai denti, eppur bisogna attaccare? Co-
me poteva lui, il comandante degli eserciti, non saperlo? 
Come poteva non conoscere la differenza tra il valoroso 
e il codardo, tra il coraggioso e il fuggitivo? Ma Socrate 
pensa il contrario: quest’uomo coraggioso non sa cosa 
sia il coraggio. Né ciò che il generale prova nel mezzo 
della battaglia, né le immagini che evoca, sembrano agli 
occhi del filosofo in grado di spiegare cosa sia il corag-
gio. Strana presunzione del filosofo, strana battaglia da 
condurre, molto diversa, tutta gentile questa, ma non 
priva di fermezza! Il terreno si conquista passo dopo 
passo nella ricerca della conoscenza e il discorso deve 
rispettare il ritmo della riflessione proprio di ciascuno. 
Non possiamo condurre nessuno in una ricerca comune 
della verità sotto il segno della violenza.

Il filosofo moltiplica quindi le domande: cosa pensare 
di colui che fugge senza tuttavia smettere di combat-
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tere a rischio della propria vita? Che dire di colui che 
affronta la malattia senza lamentarsi, di quell’altro che 
affronta la povertà, di quell’altro ancora che resiste alla 
cupidigia? Non sono coraggiosi anche loro? Il generale 
ne conviene. Come potrebbe fare diversamente?

Ecco che inizia allora un lungo scambio. Va notato 
che non giungerà ad alcuna conclusione definitiva. Sem-
plicemente avrà fatto crescere la perplessità ed acuito lo 
spirito di ricerca. Ed è già infinitamente prezioso ricono-
scere che alcune delle nostre più solide certezze sono in-
fondate. Le rappresentazioni possono confliggere sotto 
l’involucro dello stesso termine, l’idea può essere tradita 
dalla parola e abusata dall’immagine. Bisogna affrontare 
tante situazioni concrete diverse, tante contraddizioni, 
tanti depistaggi quando cerchiamo di capire!

Che dire allora della virtù dell’umiltà? L’indimostra-
bile per eccellenza, l’inafferrabile che nessuno può de-
signare senza snaturare immediatamente il suo abbrivo, 
senza annullare quella leggera e trasparente innocenza 
a cui appartiene. L’umiltà che va, incurante di se stessa, 
ignara e distaccata; che lascia in pace colui che abita 
e coloro che l’avvicinano, come se avesse spazzato via 
tutti i tormenti inutili che agitano troppo spesso gli 
animi, come se avesse levigato i contorni, sgombrato lo 
spazio e il tempo. Di essa si può senz’altro dire ciò che 
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Jankélévitch diceva della purezza e della coscienza: non 
possono convivere nella stessa testa. Prenderne coscien-
za ne sarebbe già un’alterazione. L’umiltà fa parte di 
questo ordine di cose. Avanza su questo crinale, senza 
vedere se stessa, nemmeno alla luce della coscienza. Essa 
è occupata altrove.


