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Prefazione alla 24a edizione spagnola

Un po’ di teologia non fa male

Sei di fronte a un libro di teologia, ma non tirarti indie-
tro: la teologia non è altro che la riflessione di un credente 
che cerca di capire meglio la propria fede.

Nel passato, la conoscenza teologica faceva parte dell’e-
quipaggiamento culturale di ogni persona illuminata. Oggi 
non è più così e probabilmente la Spagna è in questi mo-
menti il Paese europeo con la maggiore ignoranza teolo-
gica (il che, tra l’altro, non impedisce a nessuno di dire la 
sua quando si sollevano questi temi in una conversazione).

Coloro che non sanno nulla di teologia non per questo 
mancheranno di idee su Dio e sulle cose che si riferiscono 
a lui, avranno però molte idee sbagliate, distorte e antiqua-
te che possono mettere in crisi la loro fede. In effetti, per i 
teologi, molti dei rimproveri spesso rivolti al cristianesimo 
ricordano don Chisciotte che combatte contro giganti im-
maginari che in realtà erano inoffensivi e benefici mulini 
a vento.

Inoltre, non costa molto acquisire una conoscenza teo-
logica di base. Spero anche che coloro che si addentrano 
in queste pagine scoprano che le verità della fede possono 
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risultare «interessanti». In effetti, ci sono stati luoghi ed 
epoche in cui la teologia appassionava anche i non teologi. 
Ecco tre esempi distanziati nel tempo.

Nel IV secolo, epoca di grandi dispute cristologiche, san 
Gregorio di Nissa ironizzava così sulle conversazioni quo-
tidiane: «Tu chiedi del prezzo del pane e ti rispondono che 
“il Padre è più grande del Figlio e il Figlio è subordinato 
al Padre”. Chiedi se il bagno è pronto e ti rispondono: “Il 
Figlio è stato creato dal nulla”»1.

Facciamo un salto di dodici secoli: secondo un noto sto-
rico francese, intorno al 1521, nei territori tedeschi dove 
erano arrivate le idee di Lutero, «si vedevano persone met-
tersi a discutere di teologia sulla pubblica piazza, nelle fiere 
e nei mercati, nelle locande e nei chiostri delle università. 
Chi non vi si mischiava? Lo facevano uomini e donne, vec-
chi e giovani, borghesi e studenti. Un calzolaio diventava 
un padre della Chiesa»2.

L’ultimo esempio è forse ricordato personalmente da chi 
è più avanti negli anni: nel periodo 1962-1965, quasi tutti 
i giornali pubblicavano i resoconti del concilio Vaticano II  
inviati dai loro corrispondenti a Roma, e molte persone 
seguivano con interesse le discussioni che si svolgevano 
nell’aula conciliare.

Allora, convinto che la teologia sia – come la cattedrale 
di Palencia – «la Bella Sconosciuta», ho pubblicato la pri-
ma stesura di questo libro nel 1982. Lo descrivevo così, 

1  GreGorio di niSSa, Discorso sulla divinità del Figlio e dello Spirito Santo 
(PG 46, 557-558 C).

2  F. Funck-Brentano, Lutero, Diana, México 1958, 163-164.
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seguendo un suggerimento de «La logica di Port-Royal» 
(1662): «Sarebbe auspicabile considerare le prime edizioni 
dei libri solo come bozze di saggi che i loro autori propon-
gono ai letterati per conoscerne i sentimenti; poi, sulla ba-
se delle diverse opinioni suscitate, dovrebbero rielaborare 
l’opera fino a raggiungere il livello di perfezione a cui sono 
in grado di portarla»3.

Da allora le edizioni si sono succedute senza sosta e ho 
perfezionato il libro, che è stato oggetto già di quattro ri-
elaborazioni: nella 2a edizione, nella 6a, nella 14a e nella 
24a. Quest’ultima lo è stata molto più profondamente delle 
precedenti.

Sono stato il primo a sorprendermi della diffusione del 
libro: sono state vendute quasi 200.000 copie in lingua spa-
gnola (alcune edizioni erano di 8.000 o addirittura 10.000 
copie) ed è stato tradotto in sette lingue.

Recentemente mi è stato chiesto in un’intervista a cosa 
attribuissi questo successo editoriale, e ho risposto così:

Secondo me, la ragione principale è che, sebbene abbia un 
dottorato in teologia e per trent’anni sia stato professore in una 
facoltà di teologia, non sono un teologo di razza. Mi manca 
il pedigree, e sicuramente i teologi di razza lo notano subito. 
L’handicap che mi ha impedito di essere un teologo di razza 
è che il linguaggio teologico non è la mia lingua madre. Così 
come alcuni sono stati «cuochi prima di essere frati», io sono 
stato «ingegnere prima che teologo», e quando sono entrato in 
seminario non sapevo niente di niente. Il discorso filosofico e, 
ancor più, il discorso teologico richiedono un modo di ragio-

3  A. arnauld – P. nicole, La lógica o el arte de pensar, Alfaguara, Madrid 
1987, 33-34 (ed. or., Logique ou l’art de penser, 1662).



8 Questa è la nostra fede

nare molto diverso da quello tecnico-scientifico. Mi è costato 
molto sforzo tradurre per me stesso ciò che leggevo e ascoltavo. 
Ma questo handicap, che mi ha impedito di essere un teologo 
di razza, ha aiutato la mia teologia a raggiungere un pubbli-
co molto più ampio di quello di altri colleghi. Naturalmente, 
quando scrivo, cerco di essere rigoroso, ma senza rinunciare 
per questo a farmi capire dai non teologi. Non esito a dire – co-
me sant’Agostino in un sermone, forse forzando un po’ la mano 
–: «Che ci importa di ciò che esigono i grammatici? È meglio 
che voi comprendiate con il nostro barbarismo piuttosto che 
con la nostra eloquenza voi restiate abbandonati»4.

È possibile che un motivo secondario della diffusione dei miei 
libri sia un corso teorico-pratico di giornalismo, diretto dal pre-
te e giornalista Jesús González Prado, che ho seguito quando 
ero seminarista. Ho ancora nella mia biblioteca l’Enciclopedia 
del giornalismo, un tomo di quasi mille pagine, dove ho impara-
to cose come redazione giornalistica, arte dei titoli ecc.5.

Il libro che hai tra le mani può essere utile sia come pri-
mo approccio alla teologia sia come aggiornamento per 
chi l’ha studiata tempo fa; può essere utile sia per la lettu-
ra personale sia per il lavoro di gruppo; può soddisfare sia 
gli studenti universitari, che apprezzeranno le note a piè di 
pagina che indicano l’esatta provenienza delle citazioni, sia 
coloro che sono abituati a letture più leggere, che possono 
benissimo prescindere dalle note senza per questo perdere 
la comprensione del libro.

Confesso però che oggi ho un timore che non avevo nel 
1982: nell’era digitale si leggono sempre meno libri, e mol-

4  aGoStino d’iPPona, Esposizione sui Salmi [1-50], sal. 36, serm. 3, n. 6, in 
Opere di sant’Agostino XXV, Città Nuova, Roma 1967.

5  R. caSaS andréS, Conversación con Luis González-Carvajal, in Iglesia Vi-
va 282 (aprile-giugno 2020) 94.
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ti definiscono un «mattone» qualsiasi libro che superi le 
cento pagine senza averlo nemmeno sfogliato. Per favore, 
non lasciarti trasportare dai pregiudizi: forse aveva ragione 
Giovanni Papini quando diceva che «i libri, come i giorni, 
sono lunghi o brevi secondo come si riempiono»6.

6  G. PaPini, Storia di Cristo, Vallecchi, Firenze 2007, 31.


