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Introduzione
Inspiegabile, meraviglioso,  
disorientante, consolante

Gli autori dei vangeli ritraggono un Gesù che ha 
il potere di curare le malattie, esorcizzare i demòni 
e domare la natura. Anche i suoi primi seguaci, così 
come coloro che poi avrebbero accolto il suo vange-
lo, lo hanno considerato un taumaturgo. Persino lo 
storico ebreo Flavio Giuseppe, che non era un cri-
stiano, sembra aver documentato che Gesù «compì 
opere straordinarie» (Antichità giudaiche, XVIII, 63). 
Pur non essendo cristiana, non ho alcuna difficoltà 
ad ammettere questa memoria storica. Dubito che 
le persone gli si sarebbero raccolte attorno, lasciando 
addirittura casa e famiglia per seguirlo, se Gesù non 
avesse avuto altro che una storia su un seminatore 
che se ne andava in giro a seminare. Deve aver avuto 
quel che oggi chiamiamo “carisma”: la capacità di ap-
parire “sovraumano”, tanto da poter calmare chi era 
inquieto nello spirito e offrire un senso di pienezza a 
chi si sentiva fisicamente debilitato. 

Di più: ai suoi seguaci Gesù deve aver trasmesso 
non solo questa impressione, ma anche questa stessa 
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capacità. In At 2,22 Pietro predica alle genti di Geru-
salemme parlando di «Gesù di Nàzaret – uomo ac-
creditato da Dio presso di voi per mezzo di miracoli, 
prodigi e segni, che Dio stesso fece tra voi per opera 
sua, come voi sapete bene». In modo analogo, Eb 2,4 
afferma: «Dio dava testimonianza con segni e prodi-
gi e miracoli d’ogni genere e doni dello Spirito San-
to, distribuiti secondo la sua volontà». Di fatto questi 
primi seguaci (e alcuni cristiani ancora oggi) conti-
nuavano a sperimentare miracoli: pregavano perché 
le tempeste si placassero, e il maltempo passava; im-
ponevano le mani su una persona malata, e il tumore 
si contraeva; pregavano per essere più vicini a Dio, 
e cominciavano a parlare in altre lingue o a “cadere 
nello Spirito”. Buon tempismo? Il potere della men-
te sulla materia? Disposizione psicologica agli stati 
alterati di coscienza? Oppure, miracoli? La risposta 
dipenderà dalla persona a cui poniamo la domanda.

I dibattiti sulla veridicità dei miracoli riportati dal 
Nuovo Testamento (far sì che un uomo paralizzato 
cammini, placare una tempesta, guarire una donna 
emorragica, moltiplicare pani e pesci, restituire la vi-
sta a un cieco, risuscitare Lazzaro dai morti e molti 
altri resoconti) sono, in sostanza, di ben poco aiuto. 
Chi crede nei miracoli, ovverosia in eventi che con-
travvengono l’ordine naturale delle cose così come lo 
conosciamo, crederà che Gesù li ha compiuti. Altri, 
seguaci magari di religioni non cristiane, potrebbero 
affermare che mentre i loro leader spirituali hanno 
compiuto miracoli, Gesù non l’ha fatto. Altri ancora 
andranno in cerca di spiegazioni scientifiche: se un 
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mago può far diventare verde un liquido rosso, allora 
Gesù può trasformare l’acqua in vino. Già a partire 
dal II secolo si sentiva il bisogno di assicurarsi che Ge-
sù non fosse scambiato per mago. Giustino martire, 
nel suo Dialogo con Trifone (69,7), scritto della metà 
del II secolo, appunta che alcuni ritenevano Gesù uno 
stregone e un “mago” (mágos, da cui deriva anche il 
termine “magi”). 

Qualcuno potrebbe obiettare che i testi dei vangeli 
sono stati mal tradotti: Gesù non camminava “sulle” 
acque, ma “presso” le acque (quanto possono contare 
le preposizioni!). Alcuni ritengono Gesù in combut-
ta con chi ha “apparentemente” curato. Altri ancora 
affermano che Gesù non solo era un visionario, ma 
ha anche insegnato ai suoi seguaci ad avere le visio-
ni, comprese le visioni delle cose straordinarie da lui 
compiute. E un buon numero di critici sostiene che 
le guarigioni riguardavano problemi psicosomatici: 
Gesù non faceva ricrescere gli arti, constatano.

Sul piano della storia, simili discussioni non ci por-
tano da nessuna parte. Gli storici non possono affer-
mare che è avvenuto qualcosa che contravviene al 
mondo per come noi lo conosciamo. Credere nei mi-
racoli è una questione di fede. Di più: dove qualcu-
no vede un miracolo, qualcun altro vede una pratica 
medica o un esempio di magia o di illusione ottica. 
A volte queste distinzioni sono state oggetto di di-
scriminazione di genere (ed ecco venir fuori il mio 
femminismo): per generazioni e generazioni, se una 
donna guariva una persona con una mistura di erbe 
tramandatale dalla madre la si chiamava “stregone-
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ria” o, alla meno peggio, “medicina popolare”. Ma se 
la guariva un uomo con una laurea e usando le stesse 
erbe, la si chiamava “medicina”. 

O crediamo nei miracoli del tipo descritto dai van-
geli o non ci crediamo. Ma (ed ecco la buona notizia), 
perché le storie abbiano per noi un valore, il proble-
ma della storicità non è la questione principale. Mat-
teo, Marco, Luca e Giovanni (le consuete designa-
zioni per gli autori dei vangeli) credevano che Gesù 
avesse compiuto dei miracoli o, come preferisce di-
re Giovanni, dei “segni”. Per comprendere i vange-
li nei loro propri contesti, è quindi d’aiuto penetrare 
nel modo di pensare degli autori e del loro pubblico.

Ora possiamo guardare a ciò che le storie dei mi-
racoli intendevano (e possono) dire. Oltre a ciò, pos-
siamo fare ben di più che affermare l’ovvio, ovverosia 
che queste storie sono pensate per rivelarci qualcosa 
su Gesù. Da questi racconti impariamo che Gesù ha 
autorità e può compiere cose straordinarie. Vedremo 
come molti miracoli lo legano alla storia di Israele: 
Gesù controlla la natura come fa il Dio di Israele. Il 
Sal 107,25 riporta che Dio «parlò e scatenò un vento 
burrascoso, che fece alzare le onde», e il versetto 29 
chiosa: «La tempesta fu ridotta al silenzio, tacquero 
le onde del mare». Come aveva fatto il Dio di Israe-
le, così fa Gesù. 

Ai suoi primi seguaci Gesù deve anche aver ricor-
dato la rassicurazione di Mosè al popolo di Israele in 
Dt 18,15: «Il Signore, tuo Dio, risusciterà per te, in 
mezzo a te, tra i tuoi fratelli, un profeta pari a me. 
A lui darete ascolto». Questo profeta poteva divide-
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re il mare in due per permettere al popolo di fuggire 
dalla schiavitù verso la libertà. Poteva far comparire 
il cibo, come la manna, per sfamare gli affamati. Ai 
suoi seguaci Gesù deve anche aver ricordato i grandi 
profeti miracolosi, Elia ed Eliseo, loro pure capaci di 
risuscitare i morti. Di più: Elia offre alla vedova di 
Sarepta una giara la cui farina «non si esaurirà» e un 
orcio d’olio che «non diminuirà fino al giorno in cui 
il Signore manderà la pioggia sulla faccia della terra» 
(1 Re 17,14). Cosa ancora più suggestiva, Eliseo non 
solo guarisce dalla lebbra Naamàn, il generale siriano 
(cf. 2 Re 5,1-18), ma sfama anche un centinaio di uo-
mini in quella che pare essere la prima versione della 
moltiplicazione dei pani: 

Da Baal-Salisà venne un uomo, che portò pane di pri-
mizie all’uomo di Dio: venti pani d’orzo e grano novel-
lo che aveva nella bisaccia. Eliseo disse: «Dallo da man-
giare alla gente». Ma il suo servitore disse: «Come pos-
so mettere questo davanti a cento persone?». Egli re-
plicò: «Dallo da mangiare alla gente. Poiché così dice il 
Signore: “Ne mangeranno e ne faranno avanzare”». Lo 
pose davanti a quelli, che mangiarono e ne fecero avan-
zare, secondo la parola del Signore (4,42-44). 

Dato che alcuni dei miracoli attribuiti a Gesù pro-
babilmente fungevano da propaganda contro gli av-
versari pagani, è possibile che i discepoli abbiano in-
ventato o rielaborato ciò che Gesù aveva compiuto 
per far primeggiare il loro maestro sulle eventuali 
figure rivali. Gesù appare come più potente del dio 
taumaturgo greco Asclepio, figlio di Apollo e Coro-
nide, che dopo essere morto era stato risuscitato dagli 
dèi e portato sull’Olimpo. Stando a chi ne racconta-
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va le storie, anche Asclepio, i cui templi erano sparsi 
per tutto il Mediterraneo, poteva guarire le malattie 
e risuscitare i morti. Alcune opere d’arte paleocri-
stiane, addirittura, raffigurano Gesù con le sue fat-
tezze. La differenza tra i due, almeno nei primi tem-
pi, era che il dio greco lo si poteva incontrare in un 
tempio, dove era addebitato un tributo o pretesa una 
donazione. Gesù e i suoi primi seguaci praticavano 
un’assistenza sanitaria gratuita, che è un altro tipo di  
miracolo. 

I vangeli, inoltre, raffigurano Gesù come più po-
tente dell’imperatore Vespasiano e quindi di chiun-
que fosse venerato da Roma. Svetonio, nel suo Vite 
dei Cesari (VII: Vespasiano), racconta che per consoli-
dare la sua pretesa al trono Vespasiano avrebbe do-
vuto compiere un miracolo, perché non era un di-
scendente della famiglia reale. Allora, davanti a vari 
testimoni, restituì la vista a un uomo cieco ungendo-
gli gli occhi con la saliva e ridonò la motilità a un uo-
mo incapace di camminare toccandogli il ginocchio.

Allo stesso modo, possiamo paragonare Gesù al 
dio greco del vino, Dioniso, che si sarebbe sentito a 
casa a Cana, dove Gesù trasformò l’acqua in vino, 
oppure al suo coetaneo, il filosofo-guaritore Apol-
lonio di Tiana (ca. 3 a.C.-97 d.C.), la cui biografia, 
ricca di prodigi tra cui l’esorcizzazione di demòni e 
la risuscitazione di morti, è stata composta da Filo-
strato all’incirca un secolo dopo. Spesso il paragone 
prende la piega del “il mio dio è meglio del tuo”. Noi 
non abbiamo bisogno di giocare a questo giochetto. 
Piuttosto, il paragone ci aiuta a collocare Gesù in un 
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mondo in cui i miracoli erano riconosciuti e dove chi 
li compiva era di norma messo sotto torchio: il pote-
re di compiere prodigi viene da una fonte benigna o 
maligna? Questi miracoli servono ad aiutare gli altri, 
ad autoincensarsi o a fare del male? Più o meno tutti 
convenivano che i miracoli accadevano. Il problema 
era il loro significato.

Anche gli esorcisti, un tipo specifico di taumatur-
ghi, erano parte della cultura. Le nostre idee di esor-
cismo spesso derivano dai romanzi moderni o dai 
film dell’orrore, più che dall’Antichità. Le malattie, 
come le febbri, potevano essere imputate ai demòni. 
Ecco perché, quando guarisce la suocera di Pietro, 
Gesù “comanda” alla sua febbre (cf. Lc 4,39). Dato 
che la suocera si alza subito dal letto e comincia a ser-
virlo, anche a me qui viene da “comandare” a Gesù 
(«lascia che si riposi un attimo!»), ma questo sarebbe 
un altro libro. Flavio Giuseppe (cf. Antichità giudai-
che, VIII, 46-48) racconta di aver visto personalmente 
un connazionale chiamato Eleazaro compiere esor-
cismi alla presenza di Vespasiano e delle sue truppe. 
Mc 9,38 riporta che il discepolo Giovanni aveva det-
to a Gesù: «Maestro, abbiamo visto uno che scaccia-
va demòni nel tuo nome e volevamo impedirglielo, 
perché non ci seguiva». Il versetto indica che le perso-
ne ritenevano che il nome di Gesù avesse una facoltà 
soprannaturale. Attesta anche la presenza di esorcisti 
rivali. Il passo di At 19,15 riferisce un analogo tenta-
tivo di esorcismo, ma che stavolta non funziona, per-
ché «lo spirito risponde loro (agli esorcisti che non 
sono discepoli): “Conosco Gesù e so chi è Paolo, ma 
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voi chi siete?”». La scena, che intende essere ironica, 
si conclude con la nota: «E l’uomo che aveva lo spiri-
to cattivo si scagliò su di loro, ebbe il sopravvento su 
tutti e li trattò con tale violenza che essi fuggirono da 
quella casa nudi e coperti di ferite» (19,16). 

Tuttavia, non dobbiamo pensare alla possessione 
come a una cosa necessariamente negativa. Il pro-
blema è “da chi” si è posseduti. Chi crede nello Spi-
rito Santo attivo nel mondo, per esempio, potrebbe 
ritenere Gesù “posseduto” da questo Spirito, proprio 
come altri sono posseduti da Satana o dai demòni. A 
una persona del I secolo una simile lettura sarebbe 
apparsa sensata.

I miracoli di Gesù sono paragonabili anche ai 
miracoli compiuti dai rabbini, noti grazie alle fonti 
ebraiche postbibliche, rabbini; come Honi il “Trac-
ciatore di cerchi”, che poteva controllare la pioggia, e 
Hanina ben Dosa, le cui preghiere sapevano guarire 
e tra i cui miracoli rientrava il far comparire miraco-
losamente delle pagnotte nel forno perché la moglie 
non si vergognasse del fatto che non c’era cibo in ca-
sa (Taanit, 24a/b; grazie ad Hanina, che era noto an-
che per la sua povertà; la moglie forse la pensava di-
versamente). Tuttavia, a differenza dei vangeli che 
celebrano i prodigi di Gesù, nel complesso le fonti 
rabbiniche incentivano la sapienza dei saggi, non il 
carisma del taumaturgo. Per i rabbini, più che le sin-
gole figure che compiono segni e prodigi e parlano 
solo sulla base della propria autorità, sono importan-
ti gli studenti e i maestri (attività che non richiedono 
talenti soprannaturali) attivi nelle strutture comuni-
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tarie. Le fonti rabbiniche tendono a parlare più della 
costante assistenza ai malati che di cure miracolose. 

Queste fonti però ci aiutano a porre in prospettiva 
i racconti evangelici dei miracoli. Se pensiamo a Ge-
sù soprattutto come a un “grande taumaturgo”, non 
abbiamo colto il punto del Nuovo Testamento. Paolo 
non accenna mai ai miracoli, ma sottolinea quella che 
a suo dire è la questione cruciale: la fedeltà di Gesù 
nel salire in croce e la fedeltà di Dio nel risuscitar-
lo. Benché all’incirca il 40% del Vangelo di Marco sia 
composto di storie di miracoli in varie guise, il Gesù 
di Marco dice con una certa costanza alle persone che 
hanno assistito o hanno goduto di un miracolo di non 
farne parola. Per Marco, Gesù va visto anzitutto co-
me il Figlio dell’uomo che «doveva soffrire molto ed 
essere rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e 
dagli scribi, venire ucciso e, dopo tre giorni, risorge-
re» (8,31). 

Con lo storico ebreo del I secolo Flavio Giuseppe, 
le fonti rabbiniche ci dicono che compiere miraco-
li non era il ruolo principale del messia, quantome-
no stando a gran parte delle aspettative messianiche 
ebraiche. Il messia (o i due messia noti dai rotoli del 
Mar Morto) era colui che avrebbe inverato l’era mes-
sianica, il tempo in cui tutti i corpi sarebbero stati ri-
suscitati dai morti e tutti i corpi e le menti sarebbero 
state una cosa sola. Ma al tempo di Gesù c’erano an-
che molti «profeti dei segni», come saranno chiama-
ti più tardi. Flavio Giuseppe (cf. Antichità giudaiche, 
XX, 97-98; At 3,15-17), per esempio, menziona un 
connazionale di nome Teuda, che aveva promesso di 
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dividere il fiume Giordano (cf. Gs 3,15-17). Prometti 
qualcosa di grosso e le folle accorreranno. 

A dir del vero, ciò che appare come un segno o un 
miracolo potrebbe dar prova non di un’autorità di-
vina, ma di un’abilità satanica. Paolo (o forse un se-
guace, che scrive a suo nome) ammonisce: «La ve-
nuta dell’empio avverrà nella potenza di Satana, con 
ogni specie di miracoli e segni e prodigi menzogne-
ri…» (2 Ts 2,9-10). Persino Gesù è accusato di essere 
in combutta col diavolo. Come gli imputano i farisei: 
«Costui non caccia i demòni se non per mezzo di Be-
elzebùl, capo dei demòni» (Mt 12,24). 

Allora perché documentare i miracoli? Non era-
no necessari. Mentre avrebbe potuto dire ai suoi se-
guaci in Galazia, a Tessalonica e a Filippi che Gesù 
aveva compiuto dei miracoli, Paolo non vi fa appello 
nell’offrire loro le esortazioni di cui hanno bisogno. 
Constata che nelle assemblee le persone raccolte nel 
nome di Gesù compiono miracoli, ma li minimizza, 
così come minimizza il parlare in lingue in favore del 
parlare con saggezza e conoscenza grazie allo Spiri-
to (cf. 1 Cor 12,9-10.29). È noto che la Bibbia inglese 
editata da Thomas Jefferson omette tutti i miraco-
li, che Jefferson riteneva assurdità superstiziose. Da-
to che era un deista, i miracoli non calzavano con la 
sua visione razionale del mondo (Jefferson offre un 
affascinante argomento di discussione per chi insi-
ste che i “padri fondatori” degli Stati Uniti d’Ameri-
ca promuovevano una nazione “cristiana”, ma anche 
questo è un altro libro). Oggi molte persone possono 
seguire – e in tanti seguono – Gesù non a causa dei 
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miracoli, ma persino nonostante le storie dei miraco-
li, perché trovano coinvolgenti i suoi insegnamenti e 
le sue opere etiche, o il suo coraggio sulla croce. Ma, 
in realtà, le storie dei miracoli nei vangeli svolgono 
più di una funzione. 

Oltre a presentare le cristologie degli evangelisti, 
le loro interpretazioni di Gesù, a ricondurre Gesù al-
le Scritture di Israele e a dipingerlo come più gran-
de di qualsiasi cosa il mondo dei gentili possa offrire, 
queste storie hanno ancora qualcosa da dire ai lettori 
di oggi. Sia che riteniamo i racconti evangelici cro-
nache di ciò che è accaduto, sia che li vediamo an-
zitutto come leggende che si sono sviluppate come 
tracce di Gesù tramandate da narratore a narrato-
re, oppure come riflessioni teologiche che attestano 
il modo in cui i suoi seguaci sono giunti a compren-
derlo, queste storie hanno pur sempre un potere. Ci 
proiettano in un mondo in cui la meraviglia è possi-
bile. Come le parabole ci aiutano a vedere il mondo  
altrimenti.

Le storie dei miracoli posso anche irritarci, per-
ché i taumaturghi detengono poteri che gran parte di 
noi non può controllare o contrastare. I taumaturghi 
stravolgono l’ordine delle cose: cambiano il modo in 
cui concepiamo il mondo. Quando leggiamo di Gesù 
che esorcizza un demone, o una legione di demòni, 
avvertiamo il potere del male, o della disperazione, 
anche pensando che solo qualcosa di soprannaturale 
possa farci evadere da un mondo di dolore e sconfor-
to. Per un attimo, penetrando nella storia, la nostra 
speranza si rinnova. 
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Tuttavia, queste storie possono anche provocare 
danni; quindi dobbiamo, per cominciare la nostra in-
dagine, sgomberare il campo dalle letture che non ci 
sono d’aiuto (torneremo sulla questione nei prossi-
mi capitoli). I resoconti dei miracoli non dovrebbero 
portarci alla disperazione. Benché i racconti sinotti-
ci dei “prodigi” (dynámeis) di Gesù leghino più e più 
volte la fede o la fiducia in lui (il termine greco, pístis, 
significa entrambe) al suo compiere miracoli, non è 
vero che il non riuscire a ottenere un miracolo è il ri-
sultato di una fede imperfetta.

Allo stesso modo dovremmo resistere alla tenden-
za, che è parte della retorica dei vangeli e della loro 
recezione, ad associare la disabilità al peccato. Le per-
sone che Gesù esorcizza o guarisce nei testi evangelici 
non sono descritte come cieche, incapaci di cammina-
re, sorde o altrimenti desiderose di un tocco curativo 
perché peccatrici. Il libro di Giobbe, dove il Giobbe 
innocente è ridotto a sedersi su un mucchio di letame 
e a grattarsi il corpo infetto, spezza il legame tra ma-
lattia individuale e peccato. È meglio leggere i rac-
conti di guarigione come storie che constatano tanto 
la sofferenza umana quanto il bisogno di occuparse-
ne, vale a dire di cure sanitarie. 

Il Vangelo di Giovanni, che usa la parola “segni” 
(sēmeîa, come in “semiotica”) e a volte “segni e pro-
digi” per i sette segni compiuti da Gesù (ovviamente 
sette, il numero perfetto), tende a usarli come pro-
va dell’identità del maestro. Così se per i sinottici i 
miracoli di norma richiedono la fede, per Giovanni 
spesso la creano. 
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Per quanto riguarda i sette segni giovannei, es-
si calzano a pennello con un gioco a quiz (come no-
minare i setti peccati capitali, le sette meraviglie del 
mondo antico o, più benignamente, i sette aiutanti di 
Biancaneve). I segni sono: la trasformazione dell’ac-
qua in vino a Cana (cf. 2,1-11), la guarigione del figlio 
del funzionario del re a Cafàrnao (cf. 4,46-54; la sto-
ria è la versione giovannea della guarigione del servo 
del centurione a Cafàrnao in Mt 8,5-13 e Lc 7,1-10), 
la guarigione dell’uomo paralizzato presso la piscina 
di Betzatà (cf. Gv 5,1-15), la nutrizione dei cinquemi-
la (cf. 6,5-14), la camminata sulle acque (cf. 6,16-21), 
la guarigione dell’uomo nato cieco (cf. 9,1-7) e la ri-
surrezione di Lazzaro dai morti (cf. 11,1-45). In pa-
ragone ai sinottici, i resoconti giovannei sono molto 
più lunghi. 

Possiamo pensare ai miracoli come a eventi che 
contravvengono all’ordine naturale. Ma il problema 
è che non sappiamo tutto quel che c’è da sapere sul-
la natura. Forse è più utile pensare ai miracoli che ci 
meravigliano, tanto da farci fermare sulla via. Con 
queste storie, possiamo immaginare corpi che si com-
portano come avremmo voluto che si comportassero. 
Vediamo la natura in tutto il suo potere distruttivo e 
poi capiamo di dover far fronte alla devastazione che 
può causare, a chiunque. Con queste storie, veniamo 
catapultati in un mondo lontano, lontanissimo, per 
poi portare quel testo antico nel nostro contesto mo-
derno. Perché funzioni, un miracolo deve trasforma-
re chi lo riceve. Ora il compito (e la gioia) è capire co-
me le storie dei miracoli possano cambiare anche noi.



18

Il primo capitolo guarda alla storia dell’uomo pa-
ralizzato i cui aiutanti (amici? famigliari?) scoper-
chiano un tetto per portarlo da Gesù. Qui ci imbat-
tiamo nell’importanza dei caregiver, nel bisogno di 
un’azione drastica, nel modo in cui il luogo più avere 
una funzione simbolica, nel valore di un linguaggio 
famigliare, in una dissociazione tra peccato e disabi-
lità, in una discussione sul significato del “perdono” 
e della “blasfemia”, in una storia parallela in Gv 5 e 
in una meditazione sul servizio. 

Nel secondo capitolo l’acquietamento della tem-
pesta suscita domande sul potere della natura, su vi-
ta e morte in mare, sui legami di Gesù con il profeta 
Giona, sulla descrizione a volte negativa che Marco 
fa dei discepoli, sull’incoraggiamento non solo a in-
vocare l’aiuto divino ma anche a lamentarsi, con for-
za, quando non arriva, sulle implicazioni del termi-
ne fede, su Gesù come modello di comportamento e 
sull’ecologia. 

Oltre a molte allusioni alle Scritture di Israele, nel 
racconto della “nutrizione dei cinquemila” (una sto-
ria mal titolata visto che, come sottolinea Matteo, il 
numero non include le donne e i bambini), analizzato 
nel terzo capitolo, troviamo accenni alla sostenibili-
tà e l’insicurezza alimentare, all’ospitalità, all’impor-
tanza dei pasti, al significato di Betsàida, al rapporto 
tra guarigione e insegnamento, ai molteplici signifi-
cati simbolici della natura selvaggia, all’apprensione 
viscerale per le pance vuote, alle reminiscenze del-
la produzione del cibo (quindi dei ruoli di genere) e 
all’anticipazione del banchetto messianico. 
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Nel quarto capitolo, la combinazione di racconti su 
una donna che soffre di emorragie e un padre dispe-
rato che cerca una guarigione e poi una risurrezione 
per la figlia dimostra il potere della tecnica narrativa 
dell’“intercalazione” (l’“impaninare”, potremmo di-
re, richiamando la struttura a sandwich) una storia in 
un’altra. Queste storie aprono al dibattito sulle que-
stioni del genere, del ceto sociale, dell’influenza eco-
nomica, dei corpi delle donne, dell’appartenenza fa-
migliare, del significato del “seguire”, della funzione 
della suspence nella narrazione, della difesa della sani-
tà, di uno straordinario atto di coraggio, di una sepa-
razione tra problemi fisici (o persino “problemi fem-
minili”) e vergogna, e di Gesù che restituisce a due 
persone non solo la vita, ma anche la purezza rituale. 

Tornando a Betsàida nel quinto capitolo, la nostra 
disamina dell’unica guarigione in due fasi, che qui ri-
dà la vista a un uomo cieco. Per comprendere la sto-
ria il contesto narrativo si dimostra dirimente, perché 
anticipa la professione in due fasi che Pietro farà alla 
domanda di Gesù nella scena successiva: «Ma voi, chi 
dite che io sia?». Dal legame con storie più antiche, 
comprese alcune allusioni al libro di Tobia tratte dai 
testi deuterocanonici/apocrifi dell’Antico Testamento 
e al Timeo di Platone, alla problematicità del nostro 
uso comune di “cieco” per indicare la mancanza di di-
scernimento spirituale, dall’incentrarsi di Marco non 
sui miracoli, ma sulla sofferenza al ruolo dei fautori 
delle cure sanitarie sino al bisogno del nostro perso-
naggio ora vedente di cambiare vita, saremo in grado 
di “scorgere” le cose con occhi nuovi. 
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Il sesto capitolo parla del più grande segno di Gesù 
nel Vangelo di Giovanni, la risurrezione di Lazzaro. Il 
capitolo giovanneo è molto lungo, quindi ci concen-
treremo su Lazzaro e le sue sorelle: la fatica emotiva 
di vivere con un parente gravemente malato e poi il 
confronto con la morte di questo nostro caro, come la 
malattia e la morte possono unire e al contempo di-
videre le famiglie, la capacità di esprimere nella pre-
ghiera anche la delusione e persino la rabbia e – forse 
la cosa più importante – la questione di cosa diventia-
mo dopo aver fatto esperienza della morte: chi siamo 
quando emergiamo dal sepolcro?

La nostra conclusione dischiuderà modi nuovi per 
leggere molte altre storie di miracoli. Non c’è mai 
un solo, “giusto”, modo di leggere un testo. Ciascun 
incontro con le stesse parole può far balenare idee 
nuove, che non ci aspettavamo. Fantastico. Ciascuna 
discussione dello stesso testo può far emergere nuo-
vi spunti che sfidano le vecchie visioni. Meraviglio-
so. Ciascuna persona, ogni gruppo, troverà qualcosa 
di nuovo. Straordinario. I miracoli potrebbero essere 
tutt’attorno a noi, a seconda delle nostre prospettive.


