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Introduzione
Non abbiamo scelta:  

le cose cambiano!

È un’evidenza: un’evidenza così abbagliante da accecare. Tan-
to che viene mal percepita. Questa cecità oggettiva è reduplica-
ta dalla reazione soggettiva – di negazione – generata dall’oscura 
sensazione, che la Chiesa ha, di essere più o meno disconosciuta. 
Disconosciuta, perché in fin dei conti la Chiesa, che dalle nostre 
parti è stata così importante per tanto tempo, non è più un ele-
mento strutturante. Disconosciuta e persino squalificata, poiché 
gli scandali degli abusi sessuali hanno danneggiato la sua immagi-
ne e minato la fiducia che la gente riponeva nella Chiesa. Di fron-
te a una tale destabilizzazione, la tentazione di guardare al passa-
to – un passato più o meno idealizzato – per trovare un po’ di sol-
lievo è grande. Così ci si rifugia, consciamente o inconsciamente, 
nella riproduzione del già fatto – una riproduzione magari adat-
tata ai cambiamenti sopraggiunti nel frattempo –, e che sembra, 
qua e là, dare qualche frutto… 

Ma i fatti parlano chiaro. In Francia, per esempio, la “prati-
ca domenicale” è scesa a meno del 2%, con una piramide di età 
molto sfavorevole; il numero di battesimi dei bambini (sotto i sette 
anni) è diminuito di oltre il 50% tra il 2000 e il 2019. Per quanto 
riguarda il numero di preti, nel 2022 ne sono stati ordinati cento-
trenta, il che significa una media di poco più di un prete per dio-
cesi, dove ogni anno ne muoiono una decina. Insomma, da un 
punto di vista statistico, stiamo assistendo, come spesso si sente 
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dire, a una “morte lenta”, a un “crollo” o a un’“implosione” del 
cattolicesimo.

Potremmo facilmente allungare l’elenco, il che non farebbe 
che accentuare la domanda: «Per quanto tempo ancora il catto-
licesimo potrà resistere?». “Ancora” è un avverbio che oggi vie-
ne usato di frequente quando ci si riferisce ai cristiani. Dopo aver 
pubblicato nel 2018 un libro intitolato Comment notre monde a cessé 
d’être chrétien (Come il nostro mondo ha smesso di essere cristiano), 
lo storico e sociologo francese Guillaume Cuchet ha recentemen-
te dato alle stampe Le catholicisme a-t-il encore de l’avenir en France? (Il 
cattolicesimo ha ancora un futuro in Francia?)1. Entrambi i libri 
sono, a mio avviso, lucidi e pertinenti.

Questo “ancora” è assimilabile a quello di molte persone che 
chiedono a un familiare: «Cosa? Vai ancora a messa?», oppure: 
«Come? Ti senti ancora cristiano?». Recentemente, un’anziana si-
gnora del mio condominio, alla quale avevo appena detto, nel 
corso di un breve scambio di convenevoli, che ero un prete, ha 
risposto, con un tono pieno di maliziosa gentilezza: «Come? Ce 
ne sono ancora?». 

Sì, questo “ancora” è un sintomo della situazione dei cristia-
ni, e forse dei cattolici in particolare, nella società occidentale di 
oggi. Siamo alla fine del processo di secolarizzazione. Non è cer-
to una situazione idilliaca! Ma questo non significa che io abbia 
nostalgia di quella società del passato che va sotto il nome di cri-
stianità. Ho anzi buone ragioni per sperare, ragioni che ho avuto 
modo di sviluppare in due libri recenti. Non si tratta di auspicare 
una ripresa del modello di Chiesa che si sta disfacendo, ma, come 
si dice ormai comunemente, di “cambiare paradigma”, di porsi, 
il più serenamente possibile, in una situazione di passaggio: pas-
saggio da una figura di Chiesa (diciamo, per brevità, quella ere-

1  G. Cuchet, Comment notre monde a cessé d’être chrétien. Anatomie d’un effondrement, 
Seuil, Paris 2018; Id., Le catholicisme a-t-il encore de l’avenir en France ?, Seuil, Paris 
2021.
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ditata dal Medioevo e dal concilio di Trento) a un’altra figura… 
Quale? Credo che nessuno possa dirlo, tanto rapidi sono i cam-
biamenti in atto. Certo, una figura di Chiesa che sarà “cattolica”, 
strutturata dal ministero dei vescovi e dei preti, ma con uno sti-
le di governo e di ripartizione delle responsabilità, anche a livel-
lo istituzionale (come il processo di sinodalità e la riforma della 
curia voluti da papa Francesco stanno già inaugurando), che farà 
di questa Chiesa una realtà molto diversa da quella che “ancora” 
conosciamo. Una Chiesa che darà concretezza al bel titolo del li-
bro di Anne-Marie Pelletier: Una comunione di donne e uomini2. Una 
Chiesa che, certo, non sarà una democrazia (non mettiamo ai 
voti il vangelo!), ma sarà comunque caratterizzata dal fatto che i 
cristiani che la animano respirano, attraverso ogni poro della pel-
le, i valori della democrazia, e che intendono aver voce in capito-
lo; una Chiesa in cui le gerarchie, cosa necessaria, devono anche, 
e anzi per prime, lasciarsi convertire dal vangelo per non cedere 
alla tentazione, così normale per tutte le gerarchie, di sprofonda-
re nella “mondanità”. Una Chiesa che saprà anche mettere in 
atto delle protezioni istituzionali contro la tentazione del clerica-
lismo e dei vari abusi (di potere, di coscienza e sessuali) di cui il 
clericalismo è stato una delle principali cause.

Fatte queste osservazioni, che spero lucide, mi affretto a sotto-
lineare due cose. La prima riguarda le cifre. È impossibile conte-
starle. Ma la lezione che se ne può trarre è assolutamente chiara? 
C’è anzitutto una ragione, sia teologica che spirituale, per porre 
questa domanda. La storia biblica, che i credenti accolgono co-
me storia dell’incontro di Dio con l’umanità attraverso il picco-
lo popolo di Israele, testimonia tante situazioni apparentemente 
disperate. Non si tratta di consolarsi facilmente ripetendo: «Ma 
Dio non abbandona mai il suo popolo» (si pensi in particolare al 

2  A.-M. Pelletier, L’Église, des femmes avec les hommes, Cerf, Paris 2019 [trad. it., 
Una comunione di donne e di uomini. La forma della chiesa, Qiqajon, Magnano 2020].
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grande esilio di Babilonia) o: «Ma la Chiesa ne ha viste tante!». 
In realtà, questo tipo di risposta non è altro che l’esito di una rea-
zione psicologica di negazione. Se reagissimo così, inoltre, dimen-
ticheremmo tutte quelle persone che in gran numero hanno ab-
bandonato o stanno per abbandonare la nave, vittime di troppe 
amarezze… Resta il fatto che meditare la parola di Dio nei testi 
della Bibbia, in particolare quelli dell’Esodo (la traversata dell’im-
possibile: il passaggio del Mar Rosso!), dell’esilio (come è possibi-
le osare immaginare un ritorno nella cosiddetta “terra promessa” 
quando tutto è stato distrutto: terra, tempio, monarchia, istituzio-
ni?) o delle tante grida di lamento che prorompono dai salmi (fi-
no al più tragico di essi, divenuto il più famoso perché ripreso da 
Gesù stesso: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»), 
tutto questo esercita un’influenza considerevole sui e sulle creden-
ti, oltre ad aver senza dubbio consentito in passato parecchie svol-
te e capovolgimenti di fronte. Insomma, pur mantenendo i piedi 
saldamente per terra (si pensi alle statistiche di cui sopra), quan-
do il cuore e la testa sono nel “cielo” del Dio della Bibbia, ci so-
no senz’altro buoni motivi per non farsi prendere dal panico sulla 
base dei soli numeri!

In secondo luogo, a mio avviso, sarebbe un’illusione credere 
che alla Chiesa basti montare sul carro della postmodernità per 
curare la malattia. A questo proposito, vale la pena di riflette-
re sull’esempio delle comunità evangeliche. I valori postmoder-
ni dell’individualità, dell’emozionalità, della solidarietà di grup-
po, dello “stare-bene-nella-propria-pelle-di-credente”, del “libero 
esame” della verità biblica, della diffidenza verso tutto ciò che as-
somiglia ad un’autorità troppo vincolante o dogmatica, non pos-
sono illuderci: il successo sembra tanto più massiccio quanto più 
è, in realtà, instabile e fragile. Questo non impedisce certamente 
alla Chiesa cattolica di imparare dall’esperienza delle comunità 
evangeliche. Anzi, deve farlo…

Tutto questo solleva la domanda: come vivere da cristiani og-
gi? E, alla luce di ciò, la domanda che percorre le pagine seguenti: 



9Non abbiamo scelta: le cose cambiano!

tra ieri e domani, quale liturgia? Si tratta in effetti di adattare la 
nostra liturgia cattolica alla cultura di oggi. Di adattarla in modo 
cristiano e persino, direi, “cattolico”. Mi sembra che non ci man-
chino i mezzi per farlo. 

In ogni caso, questo libro vorrebbe contribuire a migliorare la 
situazione in tale ambito. Per farlo, mi concentrerò semplicemen-
te sulla messa: la messa di una domenica ordinaria in una parroc-
chia ordinaria… Non per rispiegare per l’ennesima volta il signi-
ficato del Kyrie, del Gloria o del Credo, ma per ricordare quelli che 
potremmo definire i “fondamentali” della messa. Lo farò a par-
tire da alcuni elementi di base: il “noi” che celebra e non l’“io”, 
la Bibbia come parola di Dio, cioè il sacramento come cristalliz-
zazione della Parola, la preghiera eucaristica come acclamazione 
più che come adorazione, l’unica figura formata dai vari riti di co-
munione, l’“invio” più che la “conclusione” ecc.

La decisione di riflettere su questi “fondamentali” deve, tut-
tavia, essere ben fondata. Quanto detto sopra suggerisce che la 
motivazione principale è legata al contesto culturale e sociale (in 
specie, francese). In ogni caso – e sarà l’argomento del primo ca-
pitolo – scorgo in questo un “segno dei tempi” che richiede non 
una nuova riforma della liturgia (quella proposta dal Vaticano II 
ha dato l’impulso necessario in questo senso), ma la consapevolez-
za della necessità di una nuova inculturazione del vangelo nella 
nostra società, nella cultura postmoderna, un’operazione in cui la 
liturgia gioca un ruolo importante. Questa interpretazione non è 
ovvia per tutti. In secondo luogo – e sarà l’argomento del secon-
do capitolo – dato che comunque l’obiettivo è quello di favorire 
una partecipazione attiva di tutti e tutte alla messa, credo sia utile 
ricordare come funziona la liturgia, soprattutto nella sua dimen-
sione rituale. Altrimenti rischiamo di finire in un vicolo cieco… 

I capitoli successivi si concentreranno sui fondamentali della 
messa, dal raduno all’invio.


