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Prefazione

Considero il libro di Jan Loffeld la riflessione socio-
logica e teologica più preziosa e penetrante sulle tra-
sformazioni in atto nel panorama religioso, scritta in 
questo secolo. Dovrebbe essere una lettura obbligatoria 
soprattutto per tutti coloro che sono impegnati nelle 
chiese cristiane.

Se affermiamo che il primo passo verso il rinnova-
mento sinodale del cristianesimo è la disponibilità a 
rinunciare a pregiudizi e illusioni e ad ascoltare atten-
tamente anche le voci critiche, alle quali spesso non 
siamo stati disposti a prestare sufficiente attenzione, 
allora proprio questo libro è da annoverare tra quelli 
che è necessario studiare in profondità. Per molti di noi 
che hanno a cuore lo stato della chiesa, della pastorale e 
della teologia, questo ascolto non sarà affatto piacevole. 
Durante la lettura ho preso non solo molti appunti, ma 
ho anche segnato le mie impressioni sul testo. Dopo i 
primi capitoli ho scritto sul libro: lettura provocatoria 
e sgradevole. E alla fine: verità amara, ma liberatoria.

L’autore cita a più riprese i miei libri; è evidente che 
siamo vicini per competenza professionale ed esperien-
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za di ricerca e pastorale. Devo però ammettere che mol-
te delle sue analisi sono state per me allo stesso tempo 
rivelatrici e arricchenti e che alcune mi hanno indotto, 
con argomentazioni convincenti, a rivedere alcune mie 
opinioni e posizioni; dopo aver letto questo libro ho 
dovuto constatare che su alcune cose ero vittima di il-
lusioni che l’autore smaschera e supera con acume.

Jan Loffeld mostra in modo piuttosto spietato che la 
crisi dell’attuale panorama religioso è molto più profon-
da di quanto avessimo immaginato finora e di quanto 
fossimo disposti ad ammettere. Dimostra che molte 
delle nostre ricette e dei nostri piani per superarla si 
basano più sul nostro “pio desiderio” che sul coraggio 
di accettare la realtà con le sue ombre e i suoi paradossi. 
Posso quindi immaginare che molti lettori che, come 
me, di fronte ai gravi fenomeni di crisi nelle chiese lot-
tano per mantenere la speranza e la forza di non arren-
dersi e di perseverare nel servizio, possano essere irritati 
e scandalizzati da questo libro. Confesso che ho apprez-
zato le battute sarcastiche dell’autore rivolte a quella 
parte della chiesa che anch’io amo criticare, ma non 
mi è stato affatto facile riconoscere la legittimità delle 
sue critiche altrettanto dure nei confronti di opinioni e 
posizioni che mi sono vicine. Penso che se non avessi 
imparato (relativamente di recente) – nell’ambito degli 
incontri sinodali e delle “conversazioni nello Spirito” 
– a mettere la mia prospettiva “tra parentesi”, a con-
templare in silenzio e a cercare pazientemente come lo 
Spirito di Dio possa parlarci anche attraverso “gli altri”, 
la cui prospettiva ed esperienza (e quindi anche le loro 
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opinioni) sono completamente diverse dalle mie, pro-
babilmente non sarei riuscito a finire di leggere questo 
libro. Alla fine l’ho letto attentamente più volte, ci ho 
riflettuto e ne ho discusso con altri. Solo allora ho ap-
prezzato con gratitudine l’incontro molto incoraggiante 
e liberatorio con l’autore, che vede in un contesto am-
pio, senza abbellimenti, illusioni e autocensura, la crisi 
odierna del cristianesimo ecclesiale, che rifiuta risposte 
e ricette facili, ammette onestamente di non avere una 
risposta ad alcune domande, ma con il proprio esempio 
incoraggia a cercare con fedeltà, perseveranza e creati-
vità risposte sincere e soluzioni pratiche.

Dietrich Bonhoeffer, nelle sue famose lettere dal 
carcere, criticava i cristiani che erano convinti di dover 
prima convincere i loro ascoltatori di essere deboli, pec-
catori e infelici, per poi poter loro offrire pie ricette per 
la salvezza. Esortava i predicatori a smettere di curiosa-
re come voyeur nelle debolezze e nei peccati umani, e 
a dimostrare piuttosto il coraggio di rivolgersi alle per-
sone nella loro felicità, salute e nei loro punti di forza. 
Jan Loffeld dice ai cristiani di oggi: «Riconosciamo che 
le persone possono vivere una vita piena di significato 
e felice anche senza la religione». Non illudiamo noi 
stessi e gli altri che siamo importanti e indispensabili, 
che abbiamo il monopolio di una vita appagante. Oggi 
siamo solo una delle tante offerte, ci rivolgiamo a una 
minoranza e probabilmente continueremo a farlo anche 
in futuro.

Sarebbe però un grave malinteso considerare la vi-
sione sobria dell’autore sulle attuali tendenze dello svi-
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luppo religioso come disfattismo o addirittura come un 
invito alla rassegnazione per i cristiani. Il fatto che non 
abbiamo questo monopolio sulla salvezza non significa 
affatto che siamo inutili e che dobbiamo rassegnarci. 
Proprio una chiesa autocritica e umile, che si dona sen-
za calcolare il futuro “successo” e la propria influenza, 
può essere credibile e all’altezza delle sfide del vangelo, 
può seguire autenticamente il suo Signore e Maestro 
nella sua kenosis (abbandono di sé, svuotamento di sé).

L’autore non è solo un sociologo, ma anche un teolo-
go. Nel suo libro apprezzeremo la profonda e feconda 
combinazione della prospettiva e della competenza del 
sociologo e allo stesso tempo del teologo. La sua fede 
e la sua speranza si manifestano non con frasi devote, 
ma proprio con il suo realismo e la sua umiltà intesi 
come coraggio di dire la verità. L’aggiunta della visione 
del teologo a un’analisi sobria della situazione critica e 
delle prospettive pratiche della chiesa, che non è e non 
sarà in grado di fermare il processo di secolarizzazione, 
non significa in alcun modo un happy end consolatorio 
applicato dall’esterno, un riferimento banale al potere 
ultraterreno che alla fine ci tirerà fuori dalle nostre dif-
ficoltà ecclesiali come un deus ex machina.

Alcune idee di Loffeld – in particolare l’analogia tra 
il processo di adattamento della chiesa all’inarrestabile 
processo di secolarizzazione e alla perdita della sua an-
tica importanza sociale e il processo di riconciliazione 
dei morenti – mi hanno ricordato le riflessioni del mio 
insegnante, il teologo ceco Ota Mádr, tratte dal suo sag-
gio Modus moriendi ecclesiae (Come muore la Chiesa).
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Le recenti constatazioni di un calo costante del nu-
mero di fedeli che frequentano le funzioni religiose han-
no innervosito anche quei rappresentanti della chiesa 
che, in contrasto con i fatti, si sono a lungo ostinati a 
negare lo stato di crisi e hanno considerato le tendenze 
secolarizzanti come qualcosa che colpisce solo le chiese 
occidentali. Ora non possono non vedere il costante 
esodo dei fedeli (“astensionismo”) e il processo di se-
colarizzazione ancora più rapido nei “Paesi cattolici”. 
Ora ci chiediamo insieme “dove sta l’errore”.

Il libro di Loffeld, basato su una solida analisi dei dati 
empirici, confuta alcune idee di cui anch’io fino a poco 
tempo fa ero succube, in particolare la cosiddetta “tesi 
dell’ottimizzazione” (eccessivo affidamento all’effetto 
“miglioramento della chiesa”). Mi addolora vedere che 
gli scandali sessuali e patrimoniali del clero, le omelie 
allarmistiche che spaventano l’opinione pubblica con 
fantasie apocalittiche, le infelici apparizioni mediati-
che di alcuni vescovi o il loro servilismo nei confronti 
della classe politica, screditano la chiesa e allontanano 
non solo dall’istituzione ecclesiale, ma spesso anche dal 
cristianesimo, i giovani e le persone istruite. Loffeld, 
che registra anch’egli fenomeni patologici simili nella 
chiesa, dimostra tuttavia che nemmeno questi sono la 
causa principale del declino. Egli sottolinea che anche 
laddove la chiesa dispone di grandi risorse materiali e 
umane, anche laddove operano con dedizione sacerdoti 
colti, devoti e attivi, anche laddove l’opinione pubblica 
apprezza le attività caritative e analoghe attività eccle-
siali socialmente utili, le chiese continuano a svuotarsi.
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L’autore mostra con lucidità gli errori sia dei “con-
servatori” che dei “progressisti”. Le chiese non si ri-
empiranno se oggi la chiesa continua a fingere che sia 
ancora come in passato, quando le chiese erano piene di 
fedeli; non è imitando i tempi passati e il cattolicesimo 
rétro che potremo riportare indietro il passato. Neanche 
la concezione “identitaria” della religione, l’alleanza tra 
correnti fondamentaliste e nazionalismo e populismo, 
è la via d’uscita dalla crisi. Ma sbagliano anche coloro 
che forse si aspettano che le chiese si riempiano quando 
(e solo quando) la chiesa abolirà il celibato obbliga-
torio dei preti, ordinerà donne sacerdoti e celebrerà 
matrimoni tra coppie dello stesso sesso. Né le “guer-
re culturali” né la conformità allo “spirito del tempo” 
fermeranno il processo di secolarizzazione. Le cause 
della secolarizzazione sono diverse e più profonde di 
quanto credano sia i “conservatori” che i “progressisti”, 
e quindi non ci si può aspettare dai loro programmi i 
cambiamenti promessi.

Le cause della secolarizzazione sono però anche 
completamente diverse rispetto a quelle ipotizzate 
dai critici atei della religione, che l’hanno interpretata 
nello spirito delle ideologie illuministiche come una 
“vittoria del progresso”, come un “trionfo della ra-
zionalità scientifica sull’arretratezza religiosa”. Coloro 
che oggi abbandonano le chiese non si convertono alla 
“scienza” (e tanto meno alla “visione scientifica del 
mondo” di stampo marxista-leninista), ma più spesso 
all’esoterismo o al materialismo consumistico e privo 
di ideali.
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Oggi le chiese non sono minacciate dall’ateismo mi-
litante, il “classico ateo” è oggi molto più difficile da 
trovare rispetto al XIX o al XX secolo. Il nemico della 
religione oggi non è nemmeno la “scienza” e l’ateismo 
moderno (che tra l’altro è “passato di moda”), ma l’a-
pateismo postmoderno. Non la lotta contro la religione, 
ma l’indifferenza, il disinteresse. Un numero crescente 
di persone semplicemente non si pone più le domande 
a cui le chiese erano abituate a rispondere.

Per me personalmente è stato difficile leggere i capi-
toli in cui l’autore, sulla base di ricerche empiriche, di-
mostra che tra i nones (persone senza appartenenza reli-
giosa) il numero di seekers (ricercatori) sta diminuendo 
a favore di un numero crescente di indifferenti. Non è 
facile per me ammettere che la mia vasta esperienza 
positiva con molte persone in ricerca spirituale in un 
Paese fortemente secolarizzato sia probabilmente un fe-
nomeno minoritario, una sorta di “bolla” che, oltretut-
to, potrebbe non durare a lungo. La secolarizzazione, 
proprio come la religione, ha molte forme ed entrambi 
i fenomeni continueranno probabilmente a coesistere. 
Entrambi, però, sono destinati a cambiare.

Un certo tipo di religione sta morendo per l’indiffe-
renza, ma stanno emergendo nuove forme, così come 
nuove forme di secolarizzazione e nuove forme di con-
vivenza tra le due. L’unica cosa che possiamo realistica-
mente aspettarci è una sempre maggiore pluralità della 
nostra civiltà. Ciò in cui il cristianesimo di domani do-
vrà esercitarsi sempre di più è la difficile «arte del di-
scernimento spirituale», di cui parlava papa Francesco 
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in relazione al rinnovamento sinodale. Ciò comporta 
anche l’abbandono delle illusioni e degli schemi inter-
pretativi troppo semplicistici, e a questo proposito il 
libro offre strumenti molto utili.

Il compito della prefazione non è quello di svelare 
l’intera struttura dell’argomentazione dell’autore. Tut-
tavia, vorrei citare le parole che considero il messaggio 
chiave dell’intero libro: 

Rispondere direttamente a una trasformazione fonda-
mentale, quale quella che il cristianesimo, almeno in Eu-
ropa, sta attualmente vivendo, intervenendo (di nuovo) 
semplicemente su alcuni ingranaggi, sarebbe riduttivo e 
risveglierebbe, con tutta probabilità, vecchie esperienze 
di frustrazione. Ciononostante, vengono qui proposte 
alcune riflessioni che potrebbero eventualmente offrire 
prospettive sulla situazione attuale. Ciò si realizza attra-
verso l’abbozzo di ambiti tematici delineati in forma di 
tesi, sui quali altrove si potrebbe riflettere in modo più 
approfondito. Né un’esplorazione degli ampi spazi del 
discorso teologico né una applicazione, ossia una consi-
derazione esaustiva delle conseguenze pratiche, possono 
essere svolte qui. Ad ogni modo, una cosa è chiara: il 
cristianesimo ha senza dubbio un futuro, probabilmente 
però un futuro del tutto diverso da quello che oggi riu-
sciamo a immaginare o a pianificare. 

Tomáš Halík



Introduzione

1. �«Sta mentendo al papa?!».  
Brevi segnavia biografici

Era la primavera del 1995, in piazza San Pietro. Era-
vamo arrivati a Roma in pellegrinaggio con un pullman 
pieno di seminaristi del seminario diocesano di Mün-
ster. Per intercessione del vescovo avevamo ottenuto 
i biglietti per la prima fila durante l’udienza pubblica 
del papa. Alla fine dell’udienza ci fu persino permesso 
di disporci sui gradini della Basilica di San Pietro, e il 
già fragile Giovanni Paolo II si mise accanto a noi per 
una foto di gruppo. In quel frangente, chiese all’allora 
direttore del seminario: «Quanti seminaristi avete?». 
Questi rispose, a quanto pare senza rifletterci troppo: 
«150, Santo Padre». Quelli di noi che avevano colto il 
breve scambio si irritarono: «Sta mentendo al papa», 
sussurrammo tra di noi. Allora, infatti, nella formazione 
precedente l’ordinazione sacerdotale, c’erano sì ancora 
più di ottanta seminaristi, ma certamente non di più. Il 
rettore del seminario si giustificò in seguito dicendo di 
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aver incluso anche i primi quattro corsi di cappellani, 
che a quel tempo erano effettivamente ancora molto 
numerosi e che ufficialmente, prima del completamento 
del relativo esame, facevano ancora parte del seminario. 
Ma era davvero questo che il papa voleva sapere? In tut-
to il mondo, i seminaristi sono coloro che si preparano 
all’ordinazione sacerdotale. Quello che appare come un 
giocare con i numeri di tempi passati fu espressione di 
una mentalità ancora oggi diffusa nella chiesa: quando 
si tratta di indicatori e cifre, spesso facciamo fatica ad 
affrontare la realtà. Attribuiamo importanza a numeri 
che non corrispondono più al vero.

A quanto detto si aggiunga un’ulteriore esperienza 
del periodo di formazione. Negli anni Novanta, con 
quegli ottanta seminaristi, costituivamo ancora una 
comunità seminariale tutto sommato rispettabile. Tut-
tavia, essa si riduceva di semestre in semestre. Di ciò, 
però, non si parlava apertamente. Solo sottovoce si 
veniva a sapere che questo o quel compagno di studi 
probabilmente non sarebbe tornato, che aveva “lascia-
to”. Anche le ragioni rimanevano per lo più avvolte 
in un linguaggio ufficioso e vago. Una cosa, però, era 
evidente: durante la prima messa del nuovo semestre 
nella cappella del seminario, si notava, soprattutto al 
momento di inginocchiarsi, che le panche erano più 
distanziate rispetto a solo pochi mesi prima. Evidente-
mente, durante le vacanze ne erano state rimosse alcu-
ne, affinché gli spazi vuoti dovuti all’assenza dei semi-
naristi, certamente visibili nella comunità riunita per la 
liturgia, non saltassero all’occhio. Si andava avanti come 
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prima. Con un numero simile di seminaristi, cinque as-
senze si potevano ancora facilmente assorbire, almeno 
dal punto di vista visivo.

Di queste piccole esperienze mi sembra significativo 
questo aspetto: rimandano a una mentalità che sembra 
essere ancora oggi determinante nella chiesa. Per quan-
to e finché possibile, si rimuove la perdita. Ciò fa pensa-
re alle fasi del lutto, che conosciamo dall’accompagna-
mento dei morenti. La rilevanza, percepita e non reale, 
viene mantenuta (finché è in qualche modo possibile) 
ricorrendo ai più diversi stratagemmi di calcolo, a tec-
niche di rimozione o all’“importazione” di preti da altri 
Paesi. Dal punto di vista psicologico, ciò è certamente 
comprensibile; sorge però la questione se sia respon-
sabile dal punto di vista umano, teologico e spirituale.

Una terza e ultima esperienza del passato recente 
concluderà questa prima ricognizione. Il presente volu-
me nasce a Utrecht. La città è significativa per la storia 
del cristianesimo europeo. La scuola cattedrale di San 
Willibrord fu centro propulsore della missione anglo-
sassone sul continente. Ancora oggi la città reca le trac-
ce di una metropoli religiosa di grande rilievo. Tuttavia, 
la maggior parte di tali resti sono rovine di un’epoca 
ormai lontana, poiché la maggioranza degli edifici ec-
clesiastici non sono più luoghi di culto. Eppure, qui, 
entro il perimetro del centro cittadino, nello spazio di 
un chilometro quadrato circa, si può osservare qualco-
sa di interessante. A Utrecht i veterocattolici hanno il 
loro centro mondiale: la cosiddetta Unione di Utrecht, 
fondata nel XVI-XVII secolo, nacque qui e ancora oggi 
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l’arcivescovo veterocattolico di Utrecht è considerato il 
più alto in grado tra i vescovi veterocattolici. Anche le 
chiese protestanti hanno un centro in città. Da parte cat-
tolica, vi sono la cattedrale di Santa Caterina e, accanto 
ad essa, i Fratelli di San Pietro. Tutte le chiese si trovano, 
l’una rispetto all’altra, entro una distanza percorribile a 
piedi. A sorprendere, tuttavia, è il fatto che tutte devono 
confrontarsi con lo stesso problema del calo dei mem-
bri. Una volta, una studentessa ha sintetizzato le proprie 
esperienze al riguardo con la seguente formula: «La do-
menica, la gente preferisce sedersi su una terrazza con 
un bicchiere di vino piuttosto che andare in chiesa, non 
importa in quale». Un’esperienza che lascia il segno. Per 
quanto si “metta in scena” il vangelo, qualunque forma 
concreta gli si dia, qualunque politica ecclesiale si perse-
gua, le immagini si somigliano ovunque. Per la maggior 
parte delle persone, in numero sempre crescente, la religio-
ne in quanto tale è irrilevante. In tale quadro, il presen-
te libro intende interrogarsi sulla necessità esistenziale 
della religione in quanto tale. Vuole così guardare alla 
tanto discussa crisi della chiesa da un’altra prospetti-
va e contribuire a contestualizzarla senza minimizzarla. 
Si tratta dunque di analizzare una trasformazione fon-
damentale, per potersi infine riorientare entro di essa.

Non da ultimo: qui scrive qualcuno che, come figlio 
della generazione del Pillenknick (il crollo delle nascite 
legato alla diffusione della pillola), non ha mai vissuto il 
cristianesimo e la chiesa sotto il segno dell’abbondanza e 
delle grandi masse, a causa dei forti processi di secolariz-
zazione già avviatisi negli anni Ottanta e Novanta. Questo 
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può essere il motivo della domanda, di rilievo al tempo 
stesso accademico e spirituale, se una coincidenza piena 
tra chiesa e cultura debba proprio rappresentare l’obietti-
vo a cui il cristianesimo del XXI secolo dovrebbe tendere.

Allo stesso tempo, non vi è certamente niente di più 
bello che condividere la fede gli uni con gli altri in una 
grande comunità: nelle grandi celebrazioni liturgiche 
in occasione di eventi ecclesiali di rilievo, nelle chiese 
gremite durante le grandi solennità (prima del Covid), 
o ancora nei pellegrinaggi verso i grandi santuari. Per 
questo il dolore e la frustrazione di molti che danno 
forma alla vita ecclesiale con gran dedizione sono pie-
namente comprensibili. Tuttavia, la realtà pare imporci 
nuovi modelli: gruppi più piccoli o reti, chiamati però 
a rendere di nuovo visibili e percepibili, in modo inclu-
sivo, l’efficacia e il significato della fede cristiana per il 
mondo ambiente.

2. �L’indifferenza religiosa: lo sfondo  
di una trasformazione fondamentale

Da anni studi empirici mostrano, con una costanza 
impressionante, come l’indifferenza nelle questioni re-
ligiose stia diventando una condizione normale e dura-
tura per un numero sempre maggiore di persone. Nel 
caso della Germania, la recente sesta indagine sull’ap-
partenenza ecclesiale (Kirchenmitgliedschafsuntersu-
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chung, KMU VI) del 2023 ha mostrato che, seppur in 
forme differenti, il 56% dei tedeschi appartiene ormai 
al segmento dei cosiddetti «secolari»1. Essi non sanno 

1  In questa sede si rinuncia a una discussione approfondita dei con-
cetti di «senza confessione», «senza religione», «libero dalla religio-
ne» o «areligioso». Al loro posto, qui come nel seguito del lavoro, 
si assume come base la fenomenologia attuale, interconfessionale e 
rappresentativa per la Germania, dei tipi di religiosità delineata dalla 
sesta indagine sull’appartenenza ecclesiale (KMU VI) del 2022/2023 
(cfr. Evangelischen Kirche in Deutschland (EKD) [ed.], Wie hältst 
Du’s mit der Kirche? Zur Bedeutung der Kirche in der Gesellschaft. 
Erste Ergebnisse der 6. Kirchenmitgliedschaftsuntersuchung, Leipzig 
2023, spec. 15-39). In questo senso, il termine «secolare» indica mol-
teplici fenomeni che tuttavia convergono in larga misura quando si 
tratta l’irrilevanza delle questioni e risposte religiose nella vita quo-
tidiana. La KMU VI distingue tra «secolari chiusi» (36%), «indiffe-
renti» (14%) (entrambi con i valori di religiosità più bassi, sia all’in-
terno che all’esterno della chiesa) e «secolari aperti» (6%); a questi si 
aggiungono, nell’ambiente di chi ha preso le distanze dalla chiesa, i 
già menzionati «secolari distanti» (9%). Uno studio svizzero recente, 
alla cui tipologia si ricollega la KMU VI, attribuisce infine a tutti i tipi 
distanti o secolari una chiara tendenza, in particolare in dimensio-
ne intergenerazionale, verso una minore religiosità sia all’interno che 
all’esterno della chiesa. Cfr. J. Stolz – A. Bünker – A. Liedhegener, 
Religionstrends in der Schweiz. Religion, Spiritualität und Säkularität 
im gesellschaftlichen Wandel, Springer VS, Wiesbaden 2022. Per una 
trattazione dei concetti in questione, adatta anche alla teologia pa-
storale, cfr. U. Kropač – M. Schambeck (edd.), Konfessionslosigkeit 
als Normalfall. Religions- und Ethikunterricht in säkularen Kontex-
ten, Herder, Freiburg i. Br. 2022, spec. 11-26. Cfr. anche la tipolo-
gia un po’ più datata in G. Pickel – Y. Jaeckel, Konfessionslose in 
Deutschland – empirische Befunde in der Gegenwart, in M. Pöhlmann 
(ed.), Abschied von der Religion? Säkularisierung – Konfessionslosig-
keit – neuer Atheismus, EZW, Berlin 2018, 7-26. Per una riflessione 
teorica, cfr. M. Wohlrab-Sahr – T. Kaden, Struktur und Identität 
des Nicht-Religiösen, Relationen und soziale Normierungen, in Köl-
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più che cosa farsene della religiosità in qualsivoglia for-
ma, e la loro età media è bassa. Tra i soggetti distanti 
dalla chiesa, ovvero coloro che vi appartengono ancora 
formalmente, essi costituiscono inoltre il gruppo più 
numeroso (9%), cosicché la percentuale complessiva 
dei «secolari» raggiunge il 65% della popolazione tede-
sca, rappresentando così una netta maggioranza. Solo 
il 13%, al contrario, può essere definito «religioso in 
senso ecclesiale». Quest’ultimo gruppo, al cui interno 
la fede in un Dio personale è ancora la più diffusa, co-
stituisce peraltro il segmento mediamente più anziano.

Inoltre, concezioni religiose o percorsi di ricerca 
orientati al senso o alla spiritualità risultano sempre 
meno riscontrabili in tutte le generazioni. Una religio-
sità individualizzata, cioè extra-ecclesiale o extra-istitu-
zionale, è ormai riscontrabile solo nel 6% dei tedeschi.

Se si guarda alla storia tedesca degli ultimi trent’an-
ni, contrariamente a tutte le speranze e previsioni, la 
Germania occidentale non ha ricristianizzato quella 
orientale; semmai, l’irreligiosità è diventata un feno-
meno dominante in tutto il Paese2. Parafrasando Max 

ner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 65 (2013) 183-209. 
Una fonte complessivamente importante relativamente allo stato at-
tuale della religiosità e della secolarità in ambito internazionale, inol-
tre, è D. Pollack – G. Rosta, Religion in der Moderne. Ein interna-
tionaler Vergleich, Frankfurt a. M. 20222. Molte analisi e conclusioni 
del presente volume si basano su questo studio, divenuto nel frattem-
po un’opera di riferimento nella sociologia della religione.
2  Cfr. T. Brechenmacher, Im Sog der Säkularisierung. Die deutschen 
Kirchen in Politik und Gesellschaft (1945-1990), be.bra wissenschaft 
verlag, Berlin 2021.
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Weber, gran parte della popolazione sarebbe dunque 
insensibile alla religione, il che risulta sempre più chiara-
mente non riguardare soltanto la Germania o l’Europa3.

Originariamente, questo volume era stato pensato 
come una breve sintesi delle mie ricerche di abilita-
zione in teologia pastorale, facilmente fruibile anche 
da coloro che sono impegnati nel servizio pastorale4. 
Il trasferimento nei Paesi Bassi e l’esperienza di due 
culture e chiese locali molto diverse, che convivono let-
teralmente fianco a fianco, hanno ridefinito il progetto. 
Nei Paesi Bassi si impara un sano, per non dire pragma-
tico, realismo. Molte visioni o illusioni pastorali si sono 
da tempo esaurite, il che può essere vissuto come una 
sorta di liberazione. Al centro dell’attenzione, qui, non 
vi è tanto ciò che la chiesa dovrebbe o potrebbe fare 
diversamente, bensì anche la questione se vi sia ancora 
bisogno della religione in quanto tale.

3  Cfr., tra gli altri, PEW Research Center, The Age Gap in Religion 
Around the World, consultabile online su: https://www.pewresearch.
org/religion//06/13/the-age-gap-in-religion-around-the-world); R.F. 
Inglehart, Giving Up on God. The Global Decline of Religion, in 
Foreign Affairs 99 (2020) 110-118; I. Kasselstrand – P. Zuckerman 
– R.T. Cragun, Beyond Doubt. The Secularization of Society, NYU 
Press, New York 2023; D. Voas – M. Chaves, Is the United States a 
counterexample to the secularization thesis?, in American Journal of 
Sociology 121 (2016) 1517-1556; J. Stolz, (Un)Believing in modern 
society: Religion, spirituality, and religious-secular competition, Lon-
don 2016; Pollack – Rosta, Religion in der Moderne, cit.
4  Cfr. J. Loffeld, Der nicht notwendige Gott. Die Erlösungsdimension 
als Krise und Kairos des Christentums inmitten seines säkularen Rele-
vanzverlustes, Echter Verlag, Würzburg 2020.
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A ciò si sono aggiunti corsi di formazione con opera-
tori ecclesiali a tempo pieno, volontari e volontarie, nel 
corso dei quali è risultato evidente che tutti si trovano 
a operare sulla stessa linea di confine, in paesi, regioni 
o magari fusi orari differenti o con diversi livelli di anti-
cipo o di accumulo dei problemi. Esperienze di questo 
tipo, così come ulteriori ricerche condotte dopo il mio 
lavoro di abilitazione, sono confluite anch’esse nelle ri-
flessioni che seguono.

Come ha evidenziato, tra gli altri, Tomáš Halík, 
l’elemento comune che unisce queste diverse realtà è 
una trasformazione fondamentale5. Il cristianesimo si 
trova di fronte a sfide epocali: sta cambiando i propri 
connotati, lasciando dietro di sé la forma che aveva 
conservato per lungo tempo. La religione, certamen-
te, non scomparirà. Ma quale sarà la nuova forma, il 
nuovo ruolo del cristianesimo? A che cosa potrà fare 
riferimento per orientarsi? Quale significato avranno, 
rispettivamente, i temi della chiesa e della fede all’in-
terno di questi processi?

Un’esperienza di corsi di aggiornamento e conferen-
ze nello spazio tedescofono mi ha dato particolarmente 
da pensare. Molte analisi sulla situazione attuale del 
cristianesimo hanno riscontrato, in tale contesto, un 
forte grado di identificazione da parte di tutti. Molti 
percepiscono e affermano che sembra esserci una cor-

5  Cfr. T. Halík, Der Nachmittag des Christentums. Eine Zeitansage, 
Herder, Freiburg i. Br. 2022 [ed. it., Pomeriggio del cristianesimo. Il 
coraggio di cambiare, Vita e Pensiero, Milano 2022].
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rente culturale profonda che non comprendiamo anco-
ra del tutto e che, forse proprio per questo, ci lascia così 
spesso impotenti: la secolarizzazione come tendenza a 
un’indifferenza della vita quotidiana rispetto ai riferi-
menti interpretativi basati sulla trascendenza. Questo 
processo sembra rappresentare una parte significativa, 
se non addirittura la più significativa, dei fenomeni di 
trasformazione attuali. È proprio questo lo snodo da 
cui prende le mosse il presente volume. Esso intende 
far luce su quegli sviluppi in cui tutti noi cristiani, in 
modi diversi, ci troviamo oggi coinvolti.

In questo contesto, è sorprendente che nei Pae-
si Bassi la parola «secolarizzazione» venga impiegata 
molto più facilmente rispetto a quanto avviene in am-
bito germanofono. Ciò potrebbe dipendere da diverse 
prospettive interpretative. Tuttavia, nel frattempo, il fe-
nomeno si è ormai sviluppato in modo così profondo 
e innegabile che, in ambito ecclesiale, ci si dovrebbe 
confrontare con esso in modo maggiormente profilato, 
non trattandolo affatto come un fenomeno di decaden-
za, bensì come un segno dei tempi. In mezzo a tali pro-
cessi, la pandemia ha portato molti ad aprire gli occhi. Il 
punto non è solo che, ad oggi, rimane difficile riportare 
la pastorale ai numeri precedenti al Covid; più di ogni 
altra cosa, il sostanziale venir meno di interpretazioni e 
orientamenti religiosi durante la pandemia offre motivo 
di riflessione6.

6  Cfr. M. Striet, Theologie im Zeichen der Corona-Pandemie, Matthi-
as Grünewald Verlag, Ostfildern 2021.
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Nel contesto di questi processi, che ormai durano 
da decenni7, è accaduto qualcosa che molti prima non 
avrebbero ritenuto possibile. Proprio la chiesa cattoli-
ca, che, quando si parla di riforme, sembra presa in una 
propria competizione interna senza fine, deve ammette-
re che, su tutta la linea, il cuore stesso del suo messaggio 
di salvezza per il mondo e felicità per l’essere umano è 
stato pervertito da coloro che dovrebbero annunciarlo 
e sostenerlo. Non solo singoli individui, bensì un intero 
sistema ha anteposto l’autoconservazione alla vita, per 
lo più giovane, delle persone coinvolte. Se implode in 
tal modo il cuore stesso del messaggio, molte persone 
si chiedono sempre più spesso, a ragione: si può ancora 
essere (nella) chiesa?

In tale quadro, i processi di secolarizzazione sono 
stati e sono al contempo condizione e conseguenza di 
slanci di liberazione compiuti in modo consapevole o 
meno. Questi ultimi ancora oggi fanno sì che le perso-
ne, libere dalle convenzioni ecclesiali e dalla paura di 
sanzioni (almeno al di fuori della chiesa), possano espri-
mere la propria opinione e portare alla luce verità. Ciò 
riguarda in particolare le situazioni legate alla violenza 
sessuale o all’abuso di potere spiritualmente giustifi-
cato. È anche alla luce di questi elementi che vanno 
comprese le riflessioni contenute nel presente volume.

Esse prendono le mosse dalla prassi e intendono in-
terpretarla mediante conoscenze scientifiche. Il pubbli-

7  Cfr. T. Grossbölting, Der verlorene Himmel. Glaube in Deutsch-
land seit 1945, Vandenhoek & Ruprecht, Göttingen 2013.
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co di riferimento è costituito in particolare da persone 
interessate alla teologia e impegnate attivamente nella 
prassi, ovvero da coloro che contribuiscono alla vita 
ecclesiale sia nelle forme del volontariato che in quelle 
del lavoro retribuito. Per questo motivo, il volume ha 
carattere piuttosto saggistico-informativo. I riferimenti 
bibliografici sono ridotti al minimo indispensabile, in 
modo che il rapporto fra testo e note rimanga agevole 
per chi legge.

Si potrebbe dunque descrivere al meglio l’obietti-
vo di questo libretto con ciò che, nel gergo scientifi-
co odierno, è noto come Third Mission o divulgazione 
scientifica applicata: elaborare le conoscenze speciali-
stiche in modo che possano essere utili alla prassi. Vale 
anche il contrario: le conoscenze derivanti dalla prassi 
vengono valorizzate quale sapere specifico e rilevante 
per le discipline specialistiche, le quali non ne dispon-
gono autonomamente. Nel complesso, in particolare, le 
riflessioni contenute nelle ultime due parti vogliono es-
sere un’apertura al dialogo. Nessuno sa infatti quale sia 
la strada migliore per il futuro; la si potrà trovare solo 
nel confronto reciproco e nell’interpretazione condivisa 
dei segni dei tempi.

L’obiettivo sarà dunque raggiunto se la lettura spin-
gerà a ripensare o discutere la propria prassi pastorale 
ed eventualmente anche a offrire un po’ di sollievo a 
diversi livelli.
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3. Per orientarsi in questo libro

La struttura di questo libro è volutamente semplice. 
I singoli capitoli sono scritti in modo tale da poter es-
sere letti anche separatamente, senza che sia necessario 
conoscere il contesto generale. Ciò comporta, in alcuni 
punti, una ripetizione di concetti, che viene però accet-
tata alla luce della maggiore facilità d’uso e coerenza 
concettuale dei singoli punti.

Dapprima vengono richiamati immagini e processi 
che caratterizzano l’attuale dibattito intraecclesiale e 
che, tra l’altro, intendono rappresentare la trasforma-
zione in atto. Ciò non avviene in modo esaustivo né 
conclusivo. L’obiettivo del primo capitolo è mettere in 
discussione alcune assunzioni teologiche o ecclesiali di 
fondo. La tesi è la seguente: in ultima analisi, i molte-
plici e in sé molto complessi fenomeni di indifferenza e 
secolarità costituiscono una delle maggiori sfide per il 
cristianesimo del XXI secolo8. Già negli anni Settanta, 

8  Cfr., a questo proposito, come rassegna bibliografica certamente 
non esaustiva sul tema: H.M. Barth, Konfessionslos glücklich. Auf 
dem Weg zu einem religionstranszendenten Christsein, Gütersloher 
Verlagshaus, Gütersloh 2013; M. Domsgen – D. Evers, Herausfor-
derung Konfessionslosigkeit. Theologie im säkularen Kontext, EVA, 
Leipzig 2014; A. Fincke, Mit Gott fertig? Konfessionslosigkeit, Athe-
ismus und säkularer Humanismus in Deutschland, Alibri, Aschaffen-
burg 2017; H.H. Pompe – D. Hörsch (edd.), Indifferent? Ich bin nor-
mal. Indifferenz als Irritation für kirchliches Denken und Handeln, 
EVA Leipzig 2017; U.F. Schmälzle, Was fehlt den Konfessionslosen? 
Ergebnisse zu einer Repräsentativbefragung im Osten Berlins, in Her-
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Karl Rahner formulò tali interrogativi con lungimiran-
za nel titolo del suo libro: Ist Gott noch gefragt? [Ci si 
interroga ancora su Dio?]9. Essi indicano un vero e pro-
prio spazio vuoto, tale che non è più possibile reagire 
con gli strumenti teologici o pastorali finora conosciuti.

Nel secondo capitolo si prendono in esame alcuni di 
questi strumenti e si riflette su tali processi di trasforma-
zione. In molti passaggi diventa evidente come e perché 
le strategie teologiche, ecclesiali e pastorali che mirano 

der Korrespondenz 1/70 (2016) 32-35; K. Thörner – M. Thurner 
(edd.), Religion, Konfessionslosigkeit und Atheismus, Herder, Frei-
burg i. Br. 2016; E. Tiefensee, Anerkennung der Alterität. Ökume-
ne mit den Religionslosen, in Herder Korrespondenz spezial 1 (2010) 
39-43; Id., Der homo areligiosus und die Entkonfessionalisierung in 
der ehemaligen DDR, in M. Hahn (ed.), Bildung als Mission? Kirch-
liche Bildungsarbeit im Kontext einer konfessionslosen Gesellschaft, 
IKS Garamond, Jena 2014, 15-30; Id., Die Frage nach dem „homo 
areligiosus“ als interdisziplinäre Herausforderung, in B. Kranemann 
– J. Pilvousek – M. Wijlens (edd.), Mission – Konzepte und Praxis 
der katholischen Kirche in Geschichte und Gegenwart, Echter Verlag, 
Würzburg 2009, 155-185.
9  K. Rahner (ed.), Ist Gott noch gefragt? Zur Funktionslosigkeit des 
Christentums. Zum Beitrag der Christen für die Erhaltung der Freiheit, 
Patmos, Düsseldorf 1973. Cfr. Anche Id., Gesellschaft ohne Christen-
tum, Patmos, Düsseldorf 1974. Allo stesso modo, Johann Baptist 
Metz testimonia, con il suo testo programmatico ancora attuale Unse-
re Hoffnung del sinodo di Würzburg, il fatto che approcci paragona-
bili fossero già visibili allora, sebbene forse non ancora così dominan-
ti come oggi. Cfr., in particolare, l’introduzione e la parte finale del 
documento, pubblicate recentemente in J.B. Metz – J. Reikerstorfer 
(ed.), Ein Bekenntnis zum Glauben in dieser Zeit. Vorlesungen zum 
Würzburger Synodendokument „Unsere Hoffnung“, Herder, Freiburg 
i. Br. 2022, 23-55. A tal proposito, si veda più avanti: In un altro ordi-
ne: rendere ragione della speranza che è in noi (capitolo 3, § 3). 
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a rallentare la perdita di rilevanza, finiscano talvolta, 
letteralmente, nel vuoto.

Un terzo capitolo è dedicato all’analisi delle cause. 
Si tratta di chiarire che il cristianesimo, in quanto reli-
gione di redenzione e rivelazione, con la sua proposta 
di una «vita in abbondanza» donata da Dio, non incon-
tra (più?) un bisogno diretto di moltissime persone. In 
termini un po’ lapidari, la domanda fondamentale delle 
trasformazioni attuali è dunque: siamo ancora bisognosi 
di salvezza? In altre parole: noi, persone segnate dalla 
secolarità, abbiamo ancora bisogno, o persino siamo an-
cora capaci di fare esperienza di Dio come luogo della 
felicità o addirittura della salvezza?

Le conseguenze che da tali interrogativi potrebbero 
derivare per la pastorale, sul piano tanto dell’habitus 
quanto della prassi, costituiscono il penultimo capitolo. 
Non si tratta di ricette né tantomeno di suggerimenti 
su come fare meglio. Rispondere direttamente a una 
trasformazione fondamentale, quale quella che il cri-
stianesimo, almeno in Europa, sta attualmente viven-
do, intervenendo (di nuovo) semplicemente su alcuni 
ingranaggi, sarebbe riduttivo e risveglierebbe, con tutta 
probabilità, vecchie esperienze di frustrazione. Ciono-
nostante, in questo capitolo vengono proposte alcune 
riflessioni che potrebbero eventualmente offrire pro-
spettive sulla situazione attuale. Ciò si realizza attra-
verso l’abbozzo di ambiti tematici delineati in forma 
di tesi, sui quali altrove si potrebbe riflettere in modo 
più approfondito. Né un’esplorazione degli ampi spazi 
del discorso teologico né una applicazione, ossia una 
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considerazione esaustiva delle conseguenze pratiche, 
possono essere svolte qui. Ad ogni modo, una cosa è 
chiara: il cristianesimo ha senza dubbio un futuro, pro-
babilmente però un futuro del tutto diverso da quello 
che oggi riusciamo a immaginare o a pianificare.

Il volume si conclude con riflessioni aperte e pro-
spettive sul panorama ecclesiale di lingua tedesca.

*  *  *

Care lettrici e cari lettori dell’edizione italiana,

quando, nell’autunno del 2023, scrissi la prima edi-
zione tedesca, non potevo immaginare l’ampia riso-
nanza che questo libretto avrebbe suscitato. Un libro 
scritto, come detto sopra, in primo luogo per la pratica 
pastorale, ha trovato una diffusione incredibilmente 
vasta anche fuori da tale contesto. Da un lato, eviden-
temente è giunto alla sua destinazione: mi sono arrivate 
molte e-mail e lettere da parrocchie, operatori e ope-
ratrici pastorali e, in particolare, da numerosi parroci. 
Dall’altro lato, si è sviluppata una discussione teologica 
specialistica, per esempio sul portale online di commu-
nio.de, che è stata ripresa anche da media sovraregio-
nali come la Frankfurter Allgemeine Zeitung, Die Welt 
o Deutschlandfunk. La pubblicazione delle traduzioni 
ceca, olandese e italiana aggiunge un ulteriore livello: 
la ricezione internazionale. Tutto ciò dimostra che in 
Europa vi sono molte persone impegnate per le quali 
non è indifferente che Dio stia diventando, o sia già 
diventato, indifferente alla maggioranza.
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Molte cose sono accadute da quando questo libro è 
apparso in lingua tedesca. Si diffondono notizie di un 
boom di battesimi in Francia o di un Quiet Revival in 
Gran Bretagna. Ciò è motivo di grande gioia, e possia-
mo rallegrarci di cuore per tutti coloro che manifestano 
un nuovo interesse per la fede cristiana. Allo stesso tem-
po, ancora una volta i dati empirici più recenti invitano 
alla sobrietà10. In termini schiettamente statistici, per 
poter parlare, come spesso si fa in questi casi, di una 
vera inversione di tendenza, sarebbe necessario che due 
o tre generazioni fossero almeno tanto religiose quanto 
quelle già scomparse dagli anni Ottanta in poi. Stando 
a quanto possiamo sapere fino ad oggi, ciò non è preve-
dibile. Simultaneamente, non si dovrebbe confondere 
l’attenzione pubblica, politico-globale verso la chiesa e 
il cristianesimo, né l’utilizzo politico (selettivo) di con-
tenuti cristiani con il significato del cristianesimo inteso 
come fede personale. Piuttosto, ci troviamo di fronte 
al dilemma per cui l’interfaccia etica e politica del cri-
stianesimo è ancora richiesta in molti contesti, mentre 
la fede personale in Gesù Cristo continua a diminuire 
quasi ovunque.

Tali sobrietà e scetticismo non vogliono in alcun 
modo essere disfattismo o pessimismo. Piuttosto, sono 
animati dalla sincera convinzione che Dio ci «abbrac-

10  Si vedano, in particolare, i dati riportati in: https://www.pewre-
search.org/short-reads/2025/09/02/how-religion-declines-around-
the-world/; https://www.pewresearch.org/short-reads/2026/01/23/
has-there-been-a-christian-revival-among-young-adults-in-the-uk-re-
cent-surveys-may-be-misleading/ (consultato il 29 maggio 2026).
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ci» anche con questa realtà, come si potrebbe dire ci-
tando il gesuita Alfred Delp (1907-1945). Da un lato 
è fondamentale che non ci illudiamo nella pastorale, 
perché ciò comporterebbe, sul medio e lungo periodo, 
rischi di frustrazione più elevati rispetto al fondare il 
proprio agire fin dall’inizio su aspettative realistiche. 
Dall’altro lato, in tutto questo, possiamo essere curiosi 
nei confronti del nuovo che già oggi si mostra in forma 
embrionale, così come viene descritto in questo libro 
mediante il concetto di «anateismo»: Dio appare di 
nuovo nel bel mezzo del secolare. Tutte le riflessioni 
di questo libro, dunque, sono sostenute dalla ferma 
convinzione che anche il nostro tempo è «il tempo di 
Dio» e che egli ci chiama verso un futuro che tuttavia 
inizia con un inventario realistico di come stanno dav-
vero le cose.

In questo contesto, l’esistenza di questa edizione 
italiana mi rallegra in modo particolare. Negli anni 
Novanta ebbi modo di trascorrere due anni di studio 
a Roma, seguendo il mandato di «studiare Roma» allo-
ra affidato da san Giovanni Paolo II. In quel periodo 
imparai a conoscere e amare la chiesa cattolica nella 
sua dimensione mondiale. Proprio in quanto tedesco, 
compresi per la prima volta che vale sempre la pena 
di compiere la «svolta copernicana» nel proprio pen-
siero: ciò che è proprio non è il centro dell’universo; 
tutto può svolgersi in modo completamente diverso. È 
importante restare nel dialogo, nella conversazione e 
nel discernimento spirituale. Per questo, il tempo tra-
scorso in Italia non fu solo un bel periodo di studi, ma 
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una sorta di esperimento interculturale personale, per 
il quale sono molto grato. Ecco perché ha un valore 
particolare, per me, poter leggere ora i miei pensieri 
anche in italiano.

Un esperimento interculturale analogo è rappresen-
tato da questo libro. Anche lo spazio linguistico e di 
pensiero dei Paesi Bassi, e certamente quello anglosas-
sone, si differenziano ancora una volta da quello tede-
sco o romanzo. Il fatto che io lavori da oltre sette anni 
nei Paesi Bassi ha affinato il mio sguardo su fenomeni 
che, forse in modo leggermente diverso e con uno sfa-
samento temporale, sono visibili anche altrove in Eu-
ropa e nel mondo. Allo stesso tempo, l’osservazione 
acuta di Tomas Petracek nella postfazione dell’edizione 
ceca coglie nel segno: qui un tedesco guarda la propria 
chiesa e la propria formazione teologica dall’esterno. 
Una tale «etnografia in proprio» sostanzia certamente 
gran parte dei pensieri di questo libro. Al tempo stesso, 
sono grato per il fatto che anche nel mio Paese d’origi-
ne e nell’intero spazio linguistico germanofono alcune 
analisi e proposte teologiche siano state e continuino 
ad essere accolte a livello ecclesiale in modo costrutti-
vo, particolarmente in ambito ecumenico e da parte di 
vescovi tedeschi. Ciò dimostra che le sfide imminenti 
sono tanto grandi, e forse anche tanto nuove, che noi 
cristiani possiamo solo raccoglierle insieme. Ciò non 
deve livellare le differenze. Eppure, mi ha fatto piacere 
che le domande sul futuro della fede nel bel mezzo di 
una società a maggioranza secolare siano state compre-
se e apprezzate come segnale problematico condiviso 
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tanto negli ambienti “progressisti” quanto in quelli 
“conservatori”.

Da ultimo, vorrei dedicare questa edizione italiana 
alle mie due nipoti Lore (2019-) e Dora (2022-). Cre-
scono in un mondo profondamente diverso da quello 
che ha segnato l’Europa del Dopoguerra. Non so se 
scopriranno la fede come programma di vita. Vorrei 
tuttavia affidare loro e tutti i bambini e i giovani di 
questi nostri tempi incerti alla cura del Dio nel quale 
«vi fu il sì» (2 Cor 1,19), come recita il versetto della 
mia prima messa.


