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Cinquanta sguardi sul Natale



Introduzione

Tante persone durante le feste natalizie tornano coi 
ricordi alla propria infanzia; si tratta molto più che di 
semplice nostalgia. Vi si cela dietro la ricerca di un prin-
cipio santo, del paradiso. Nell’inizio risplende il tutto. 
Vi si sente l’eco della promessa di una vita beata: può 
diventare realtà. Fino ad oggi la chiesa ha espresso il 
mistero dell’incarnazione di Dio con molte immagini, 
che spesso sono state più appropriate che non la spe-
culazione teologica, che certamente dava soddisfazione 
all’intelletto, ma non toccava il cuore. Nelle immagini 
archetipe, che il cristianesimo ha assunto per esprimere 
la fede nel mistero del Natale, viene ripreso l’anelito di 
tutti i popoli e di tutte le religioni. Già la chiesa primitiva 
aveva preso sul serio il fascino religioso dell’umanità, 
che coglieva nei fenomeni cosmici, per esempio nel sor-
gere o nel tramontare del sole, il proprio timore di fronte 
all’oscurità della notte e la propria gioia al superamento 
di questa tenebra con la stella del mattino: con il suo 
annuncio della nascita di Dio nella stalla di Betlemme vi 
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offriva una risposta. La chiesa ha formulato l’annuncio 
del Natale, in dialogo con l’antica venerazione del sole, 
con un linguaggio che toccava le persone del suo tempo. 
Più tardi, con l’immagine della luce vittoriosa la chiesa 
ha annunciato la nascita di Gesù ai Germani, pieni di 
paura di fronte agli spettri delle notti più rigide, toccan-
do profondamente la loro anima. Ovunque sia stato pro-
clamato il suo annuncio natalizio, gli uomini e le donne 
si sono sentiti interpellati nei propri desideri elementari 
e nelle proprie esperienze cosmiche. Gli Egizi e i Greci, i 
Romani e i Germani, gli Inca e i Giapponesi, tutti hanno 
compreso i simboli della luce e della vita, del sole e della 
stella, della nascita e del nuovo inizio.

Già gli evangelisti hanno iniziato a narrare la nascita 
di Cristo non solamente con sobrietà, ma rivestendola 
di immagini che interpellano i presagi del cuore umano.

Luca ha raccontato la nascita di Gesù in modo tale 
che i suoi contemporanei si sentissero interpellati nella 
loro ricerca di salvezza e pace. La gloria non spetta 
all’imperatore Augusto, ma all’Altissimo. Poiché Dio 
è sceso dalle sue altezze, ha inizio ora una vera pace 
per l’umanità. La nascita di Gesù è, in tal modo, un 
controprogramma alla glorificazione di un imperatore 
che poteva imporre solo una fragile pace con la forza 
delle armi.

Giovanni ha tradotto l’annuncio dell’incarnazione 
di Dio nel mondo concettuale della gnosi, la diffusa 
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corrente spirituale dei primi secoli dell’era cristiana, i 
cui sostenitori cercavano l’illuminazione e la vita vera: 
in Cristo è apparsa la vita, la vera luce, che illumina 
l’umanità.

I padri della chiesa hanno ripreso queste espressioni 
degli evangelisti e celebrato consapevolmente le feste 
cristiane nei giorni nei quali i Romani e i Greci celebra-
vano i misteri delle loro divinità.

In questo libro ho rinunciato espressamente a spe-
culazioni teologiche sul mistero del Natale. Al loro po-
sto, assieme a te, caro lettore e cara lettrice, preferisco 
guardare le immagini che rappresentano il mistero del 
Natale. Le immagini ci aprono una porta sul mistero 
dell’incarnazione, che non solamente supera la ragione, 
ma tocca tutto il cuore e raggiunge persino gli strati del 
nostro inconscio. Le immagini non richiedono che tu 
assuma la dogmatica cristiana come tua personale con-
vinzione di vita. Richiedono solamente che tu ti affidi 
alle immagini così come sei, con il tuo desiderio, con le 
tue paure e i tuoi bisogni, con la tua delusione e la tua 
speranza, con la tua fede e con i dubbi della tua vita, 
ma anche con i tuoi presentimenti di un altro mondo, 
che potrebbe irrompere nel tuo mondo e trasformarlo.

Molti celebrano il Natale anno dopo anno e rim-
piangono la perduta infanzia, la fede scomparsa in quel 
mondo sano che un tempo è apparso loro a Natale. Ri-
cordano le feste cariche di mistero, un amichevole stare 
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insieme in famiglia. Eppure il semplice ricordo delle 
feste passate non è garanzia che quelle di oggi abbiano 
lo stesso risultato. Se non ci chiariamo di continuo cosa 
celebriamo esattamente e cosa ha da dirci questa festa, 
Natale necessariamente ci deluderà. Nessuna festa mo-
stra oggi in modo più chiaro della festa del Natale la 
spaccatura tra ideale e realtà. Vi è in noi una profonda 
nostalgia di paradiso, di relazioni buone all’interno della 
famiglia, di sentirci a casa in questo mondo. Eppure, 
se manca il riferimento al contenuto della festa, non 
c’è neppure la gioia propria del Natale. Il dolore per 
la perdita della fede in un senso più profondo e per il 
frantumarsi delle relazioni umane fa scendere piuttosto 
un velo di tristezza sui cuori.

Analizzando le immagini del Natale e cercando di 
descriverle, ho fatto un sogno. Nel sogno io discutevo 
con studenti di teologia proprio sul Natale. Dopo alcune 
questioni di carattere teologico, è emersa d’improvviso 
la domanda: come parlare del Natale in modo da osare 
noi stessi un nuovo inizio, in modo che d’improvviso 
tutto in noi si rinnovi? Nell’attimo nel quale ci eravamo 
posti questa domanda, tutti abbiamo sentito d’improv-
viso che non stavamo più solamente discutendo, ma 
stavamo toccando la realtà stessa. Si trattava della vita e 
di come questa possa avere un esito positivo, del mistero 
di Dio e dell’essere umano. Sarebbe importante – così 
la pensava uno – parlare delle immagini del Natale in 
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modo da far percepire la qualità di questa festa, in modo 
da rendere possibile una nuova vita. 

Questo sogno esprime quanto voglio fare con questo 
libro che tu ora hai in mano. Non posso giudicare se il 
desiderio sia stato esaudito. Ti auguro che le immagini 
del Natale ti conducano alla realtà vera della tua vita, 
che una realtà diversa, divina irrompa nella tua vita, 
che tu ti senta toccato nel tuo più profondo desiderio. 
Non tutte le immagini ti parleranno. Scegli quelle che 
toccano il tuo cuore. Considera le immagini come delle 
finestre, attraverso le quali tu puoi osservare il mistero 
di Dio e il mistero della tua vita. Le immagini non sono 
fatte per spingerti a fare qualcosa. Ti lasciano la libertà 
di vedere quanto tu stesso vuoi vedere, ma esse rendono 
possibile un nuovo punto di vista. Aprono squarci, per 
i quali tu ricevi nuove vedute sulla realtà che finora ti 
sei forse lasciato scappare. Le immagini ti vengono a 
prendere lì dove tu ti trovi. Puoi porre nelle immagini i 
tuoi desideri più profondi, siano essi pagani o cristiani, 
religiosi o meno. Devi solamente seguire la traccia del 
tuo desiderio. Allora le immagini ti renderanno accessi-
bile il mistero della tua vita.

Nelle immagini del tempo di Avvento e di Natale – 
l’ho detto all’inizio – si esprime il nostro desiderio di 
un inizio nuovo e definitivo. Nel tempo di Avvento è 
interpellato il nostro desiderio di uscire dalla realtà di 
tutti i giorni verso il luogo nel quale avere un terreno 
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saldo sotto i piedi, verso il luogo di Dio. Nel Natale 
noi celebriamo un nuovo inizio. Lo ha detto già Leone 
Magno († 461) in un sermone natalizio: «Dato che noi 
celebriamo l’apparizione del nostro Redentore, è chiaro 
che noi celebriamo un nuovo inizio». La via antica nel 
Natale viene accorciata e si compie il passaggio all’uomo 
nuovo. La nostra vita ha ora una qualità nuova: tu non 
sei più legato al tuo passato, alle ferite della tua storia, 
ai vecchi modelli che hai ricevuto dai tuoi genitori e che 
ti impediscono di vivere. Dio stesso in te dà il via a un 
nuovo inizio, poiché come bambino si immerge nella tua 
realtà. Ti libera dall’obbligo di definirti a partire dal tuo 
passato. Quale sia stata la tua storia, quali siano i tuoi 
pesi, puoi lasciarli e iniziare di nuovo, poiché Dio stesso 
inizia di nuovo con te.

Nelle molte idee che si collegano alla nascita di Gesù 
a Betlemme, ad esempio nell’immagine della stalla, della 
mangiatoia, della grotta, dei pastori, del bue e dell’asino, 
degli angeli e delle stelle, si esprime – a bene osservarle 
– il nostro desiderio dell’immagine originaria dell’essere 
umano e di una nuova comunione dell’umanità. Voglio 
tentare di rendere comprensibili queste idee come im-
magini della nostra stessa umanizzazione. In esse appare 
il mistero divino della luce eterna nella tenebra della 
nostra vita terrena.

Voglio analizzare le immagini come immagini di un 
nuovo inizio, che in questa fase storica di incertezza noi 
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desideriamo forse più intensamente che nel passato. In 
ogni svolta epocale si trova la promessa che gli esseri 
umani riescano a vivere meglio tra loro, che si guardi-
no con occhi nuovi e si diano da fare a scoprire nuove 
strade, per sé e per questo mondo, e le percorrano. C’è 
chi a volte tenta di smascherare questo desiderio come 
illusione e di contrapporvi il cinismo e l’ironia. Eppure 
atteggiamenti come questi non conducono alla vita, ma 
solo alla rassegnazione. Il Natale mostra che il desiderio 
anche oggi si rivela più forte dello scetticismo postmo-
derno. Le immagini del Natale vogliono darci speranza 
al di là dei dubbi e delle delusioni, vogliono darci un 
terreno sicuro nel mezzo del cambiamento e del vor-
tice dei tempi, un terreno a partire dal quale possiamo 
trovare un nuovo inizio per noi e per il nostro mondo.


