Introduzione

Abbiamo bisogno di riflettere sulle fibre morali della so-
cieta. Abbiamo realmente bisogno di riflettere molto su di
esse. Se rinunciamo a ripensare cio che significa essere cri-
stiani, essere portatori della tradizione ebraico-cristiana, in
questi giorni e in quest’epoca, i prossimi giorni e la prossima
epoca potranno essere molto pitt desolati, straordinariamen-
te piu minacciosi, estremamente meno promettenti, seria-
mente meno spirituali di tutti quelli che abbiamo conosciuto
prima.

Dobbiamo ripensare che cosa significhi essere un agente
morale in questa societa.

Dobbiamo cominciare a riconsiderare che cosa significhi
essere una persona morale, una persona santa, in un’epoca
in cui piccoli comportamenti personali incidono non solo
sulla nostra propria vita personale, ma sulla vita di persone
in ogni parte del mondo.

Siamo sospesi sull’orlo di un mondo plasmato in modo
nuovo. Possiamo costruirlo. Ma per la prima volta nella sto-
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ria dell’'uomo, I'intera razza umana ¢ legata come in tandem
per il modo in cui procediamo. Quello che una volta chia-
mavamo ‘progresso’ si & rivoltato contro di noi, insidiandoci
dappresso.

John Reid, segretario della difesa in Inghilterra, per esem-
pio, in un incontro ad alto livello di personaggi britannici
politici, scientifici e pubblici, classifico i cambiamenti clima-
tici, dovuti al riscaldamento terrestre, accanto al terrorismo
internazionale, ai cambiamenti demografici e alla richiesta
globale di energia, come una delle maggiori minacce che si
presenteranno al mondo nei decenni futuri.

Nel giro di venti o trent’anni, predice Reid, il mondo non
combattera guerre per il petrolio. Combattera guerre per
l'acqua.

Tony Blair, primo ministro inglese, sta organizzando «uni-
ta di crisi a Downing Street» per affrontare il problema.

Ma questo, che cosa ha a che fare con il cristiano comune,
oggi?

Negli Stati Uniti, stiamo ancora discutendo se esista
qualcosa come il riscaldamento terrestre, nonostante le
schiaccianti prove scientifiche provenienti da tutto il mon-
do.

Gli esperti ci dicono, per esempio, che una persona ha bi-
sogno di cinquanta litri di acqua al giorno per vivere confor-
tevolmente. Anche venticinque litri al giorno basterebbero
a coprire i bisogni umani fondamentali. Ma in Mozambico
la gente ha accesso a meno di dieci litri al giorno. In In-
ghilterra, invece, i cittadini britannici consumano una media
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di duecento litri al giorno. Negli Stati Uniti ne usiamo cin-
quecento. Ognuno. Ogni giorno. In Occidente consumiamo
otto litri di acqua solo per lavarci i denti. Ne consumiamo
tra cento e duecento litri per una doccia.

Questo ¢ morale oppure no?

Che cos’¢ il peccato?

Da quali principi morali dovremmo essere guidati e come
li conosciamo?

La societa vive con la domanda e le tensioni che porta con
sé. Per esempio, ho un amico che mi scrive regolarmente
sul deplorevole stato della religione negli Stati Uniti. Egli
vuole la preghiera nelle scuole pubbliche. «La preghiera di
chi?», gli rispondo. Le lettere si interrompono per un po’ di
tempo.

Poi si avvicina Natale e vuole un presepe collocato nel
locale palazzo di giustizia. «Che fare con la mendérd per la
festa di hanuki?», gli domando. Quanto a questo non ¢ cosi
sicuro. «Bene, Santa Claus ¢ qui», gli propongo. Egli ignora
l'osservazione e mette fine alla conversazione.

Dopo un certo tempo, sente che lo studio della Bibbia
nelle scuole pubbliche & messo in discussione. E furibondo.
«Che impressione avresti se fosse richiesto lo studio delle
religioni del mondo?», lo incalzo. Se ne va furioso.

Successivamente, dopo due pronunciamenti della Corte
Suprema che contestano 'uso di immagini religiose in edifici
governativi, le lettere riprendono. Egli non puod immagina-
re un sistema civile che non sia fondato sui dieci coman-
damenti ebraico-cristiani. E legato specialmente all'idea che
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un’immagine delle tavole del Sinai dovrebbe essere appesa
nei tribunali locali. «Che fare con il Corano o con la legge
della shariah? O con i sermoni del loto e i precetti buddisti?
O con la Bhagavad-Gita e i Veda?», domando. «Dopo tut-
to», faccio notare, «ci sono pitt di un milione di indti e un
milione e mezzo di buddisti negli Stati Uniti — e i numeri
sono in crescita». Rimane tranquillo per un po’ di tempo,
ma poi torna alla carica con ulteriori richieste di purita reli-
giosa, maggiori preoccupazioni circa la perdita dei principi
cristiani in un mondo secolare. E fa pressione. Dopo tutto,
su tali questioni, egli dice, poggia il futuro di questo paese,
nonostante tutti gli altri sistemi religiosi.

Le domande che solleva sono reali. Non devono essere
ignorate, né prese alla leggera, né ridicolizzate, né scartate
come insignificanti.

Pit importante delle nostre conversazioni, probabilmen-
te, ¢ il fatto che questo mio amico non ¢ solo nel suo scon-
forto.

L'uomo non ¢ singolare. Non ¢ un esaltato, né un fanatico,
né un predicatore evangelista. Al contrario, egli & un buon
americano tradizionale, che lavora sodo, ¢ sensibile — e, se
i dati della scienza sociale sono corretti, & un tipico ame-
ricano. Egli dimostra semplicemente quello che ¢ stato un
contrassegno di vecchia data della storia statunitense: la reli-
gione non ¢, in questo paese, una questione indifferente. Al
contrario. L'assidua frequenza a un culto pubblico di qual-
che sorta fa degli Stati Uniti d’America una delle nazioni
che, nel mondo, va piu in chiesa.



Introduzione 9

Ma come c’¢ un continuo coinvolgimento con la tradi-
zione ebraico-cristiana, incarnata nei dieci comandamenti,
cosi c’¢ anche una crescente confusione su cio che essi si-
gnifichino esattamente, ora. Quando i dirigenti finanziari di
un’importante azienda sono accusati di frode nei confronti
degli azionisti, o di alzare eccessivamente i prezzi per i con-
sumatori, si tratta realmente di furto o solo di intelligenti
pratiche d’affari?

Come possono tutti questi giuramenti, cosi diffusi, essere
accettati in un paese che si definisce ‘religioso’? E una be-
stemmia?

Stiamo lottando per risolvere le dimensioni morali del
problema dell’aborto nella cristianita, ma niente affatto pre-
occupati per 'ingiustificata uccisione di civili in guerra — ora
le vittime piti numerose dei conflitti moderni.

Piu che la pratica privata della religione, comunque, la
dimensione pubblica o sociale dell'impegno religioso ¢ qui
particolarmente significativa. «La religione», dicono gli ame-
ricani, sondaggio dopo sondaggio, «ha un ruolo importante
da giocare nella societa contemporanea». In questo paese
reputiamo di non dover nascondere chi siamo, o che cosa
crediamo, o perché facciamo quel che facciamo come nazio-
ne — e di quanto qualunque cosa provenga quasi sicuramen-
te dalle nostre differenti fedi religiose.

Diversamente dai candidati politici che, nella maggior
parte degli altri paesi del mondo, non fanno riferimento alla
loro appartenenza religiosa, quale che sia, i candidati alla
presidenza in questo paese si fanno un dovere di mostrarsi



10 I dieci comandamenti

mentre vanno in chiesa. Di fatto, i candidati politici in questo
paese non tengono conto, a proprio rischio, delle sensibilita
religiose di gruppi religiosi. Il voto ‘religioso’ ha comunque
influenzato un’elezione dopo l'altra, da Al Smith, il primo
candidato cattolico alla presidenza, a George W. Bush, di
inclinazione evangelica conservatrice.

La storia della religione negli Stati Uniti, di fatto, & sem-
pre stata mutevole. Tuttavia, essendo costante il mito della
liberta religiosa e della tolleranza religiosa nel paese — e forse
anche a causa di questo — la religione & qui un soggetto vera-
mente pubblico. Probabilmente, mai tanto quanto adesso.

Migliaia di persone, che attraversarono I'Oceano Atlanti-
co per stabilirsi in questo paese, arrivarono per ragioni re-
ligiose: rifugio, liberta, sperimentazione. Pervennero cosi a
una fede religiosa in nuovi e vecchi modi — come protestanti,
quaccheri, vecchi credenti, cattolici — ma allo stesso tempo
arrivarono a condividere una comune visione religiosa del
mondo. Riuscirono a vivere I'etica ebraico-cristiana, i dieci
comandamenti, meglio, piti autenticamente, piti pienamente
qui di quanto sentivano fosse stato per loro possibile nelle
terre da cui provenivano.

Ma questo che cosa significo?

Che cosa ha sempre significato?

Che cosa sono i dieci comandamenti e che cosa signifi-
cano per noi, adesso, in un mondo in cui ebrei, cristiani e
musulmani proclamano tutti di abbracciare Mose e le tavole
del Sinai come fondamento della nostra legge, per quanto
noi tutti aggiungiamo a esse molte altre leggi?
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Questo libro prende sul serio tali domande. Non ¢ una
lista di controllo dei ‘peccati’ — come accadeva in tempi pas-
sati. E, invece, un tentativo di guardare a cio che abbiamo
tradizionalmente considerato come il fondamento della no-
stra societa, come il nucleo centrale del nostro comporta-
mento morale, da tre prospettive, per considerare ogni sin-
golo comandamento da diverse prospettive, per considerare
che cosa ancora significhi, sia a livello personale, sia a livello
sociale.

Questo libro intende considerare inoltre sia lo sfondo sto-
rico sia le attuali implicazioni dei dieci comandamenti.

Ognuno dei comandamenti ¢ presentato da tre differenti
punti di vista. In primo luogo, indago la comprensione stori-
ca del comandamento. Esamino che cosa significava nel con-
testo della stessa comunita ebraica delle origini. Poi rivolgo
I’attenzione alle situazioni alle quali il comandamento si ap-
plica oggi. Infine, presento degli spunti di riflessione, per la
meditazione personale, che hanno lo scopo di allargare la
nostra prospettiva personale e di provocare una riflessione
su cio che realmente significa seguire quei comandamenti e
vivere, nel nostro tempo, sulla base dei loro principi.

Se noi siamo realmente un popolo immerso nei dieci co-
mandamenti — culturalmente, politicamente, socialmente —
e deciso a preservarli come la roccia che sostiene la nostra
civilta, che cosa significa questo per noi, qui e ora? I princi-
pi di vita che offrono sono per noi veramente impulsi vitali
dentro di noi, o semplicemente una reliquia di epoche passa-
te, che ¢ diventata una specie di feticcio culturale, qualcosa
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che forse ci distingue dal mondo religioso intorno a noi, ma
che ha una conseguenza effettiva minima nelle nostre vite,
sia personali sia pubbliche?

C’¢ in essi qualcosa di cui effettivamente interessarci, o
sono semplicemente prodotti di un altro mondo? Costitui-
scono realmente un qualche criterio per le nostre vite? Che
cosa giudicano in noi? E chi ¢ interessato?

I dieci comandamenti del popolo ebreo non erano un ele-
mento esclusivo di quella societa o dell’epoca in cui viveva.
Ogni cultura dell’antico Vicino Oriente aveva leggi. Il codi-
ce di Hammurabi, per esempio, uno dei pit famosi fra tutti
gli antichi codici legislativi, stabiliva e promulgava i criteri
in base ai quali il re intendeva ordinare la societa. Fino ad
Hammurabi, la legge era essenzialmente il capriccio del re.
Le leggi erano create a piacimento del re e potevano essere
cambiate da lui in qualunque momento.

Hammurabi, re di Babilonia, fece un gigantesco balzo
in avanti nella storia della giurisprudenza pubblica. Egli
vincolo se stesso e i cittadini a 272 statuti, che aveva inciso
su di una stele alta 2 metri perché tutti, nel regno, lo ve-
dessero. Il codice di Hammurabi porto ordine e stabilita
al paese. Per la prima volta, i decreti regali smettevano di
essere arbitrari. Per la prima volta, al popolo era concesso
di conoscere le leggi in base alle quali sarebbe stato gover-
nato e giudicato.

Almeno quattrocento anni piu tardi, Mose, che aveva gui-
dato il popolo ebreo fuori dalla schiavitt d’Egitto, diede al
piccolo gruppo di nomadi un altro complesso di ‘leggi’, nel
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rispetto delle quali vivere. Queste leggi, tuttavia, incarnava-
no il pensiero di Dio per loro; le incisero in una societa unica
per la sua adesione non alle leggi di Mosée — soggette a essere
cambiate da qualunque successivo legislatore — ma alla legge
di Dio. Esse non emergevano da capriccio o fantasia uma-
ni. Erano irrevocabili e immutabili. Dovevano essere scritte
nella mente e nel cuore della comunita ebraica per tutto il
tempo a venire.

La consegna dei dieci comandamenti puod essere vista
allo stesso tempo nella sua unicita. Queste leggi intende-
vano essere principi per vivere, piuttosto che prescrizioni
minutamente definite da seguire. Queste leggi intendevano
chiaramente modellare un modo di vita, uno stile di vita, un
atteggiamento mentale, uno spirito di comunita umana, un
popolo.

I dieci comandamenti del popolo ebreo erano piti che del-
le semplici prescrizioni con le loro corrispondenti punizioni,
importanti poiché questi codici che vedono la luce volevano
conseguire la pace e 'ordine pubblici.

I dieci comandamenti non erano fatti per essere sostenu-
ti in un tribunale. Di fatto, la maggior parte dei contenuti
definiti nei dieci comandamenti non erano imponibili le-
galmente con la forza. Molti di essi non potevano neppure
essere scoperti nei fatti. Come puo qualcuno essere legal-
mente perseguito per aver ‘desiderato’? Come si pud punire
qualcuno per non aver ‘ricordato’ di santificare il sabato?
Come potrebbe dire qualcuno se, nel cuore di una persona,
si possono nascondere uno o piu déi ‘stranieri’?
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Il fatto ¢ che la persona pubblica e la persona privata
spesso sono in contrapposizione I'una con Ialtra. La tensio-
ne tra le due, di fatto, ¢ la vera definizione della vita spiri-
tuale. Ognuna stimola l'altra a crescere. O, in altre parole,
non posso cominciare col dire cido che spesso ho sentito:
«Sono cattolico, ma non credo che il controllo delle nascite
sia un errore». Ambedue le affermazioni sono vere. Quale
delle due si imporra rispetto all’altra, nessuno lo sa. Ma una
cosa di cui possiamo essere sicuri ¢ che ognuna di esse ha
qualcosa a che fare con I'ideale di cui le nostre vite sono alla
ricerca.

Il punto ¢ che i dieci comandamenti sono leggi del cuore,
non leggi della comunita. Sono leggi che intendono guidare
alla pienezza di vita, non semplicemente a una vita ben or-
dinata.

Aristotele sostiene che la vita perfetta ¢ quella in cui con-
templiamo le cose migliori, le cose pit degne, le cose di va-
lore altissimo. La vita perfetta, egli afferma, ci impegna a
dedicarci a cio che ¢ degno di essere pensato. I dieci coman-
damenti ci dicono che cosa ¢ degno di essere pensato nella
vita.

Si tratta delle cose che sono al di 1a della cultura, al di
sopra della cultura, pitt importanti dei meccanismi transi-
tori del quotidiano. Si tratta delle cose che durano, che di-
ventano il terreno spirituale su cui poggiano le nostre vite,
che diventano il cammino che percorriamo nel viaggio verso
la completezza, dal piu piccolo al pitt ampio dei comporta-
menti umani.
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Non sono tanto delle nuove leggi quanto una nuova visio-
ne di cio che significa essere una comunita umana, un popo-
lo di Dio. A Mose¢, fa notare la Scrittura, viene richiesto di
procrastinare la promulgazione della legge fino a quando il
popolo ebreo non sia finalmente nella terra promessa, finché
non ¢ finalmente pronto a stabilirsi in essa e a iniziare un
modo totalmente nuovo di vivere.

Piu significativo di tutto, probabilmente, ¢ il fatto che solo
una volta nella Scrittura, in Es 34, le tavole del Sinai sono
chiamate ‘comandamenti’. La verita & che non si tratta effet-
tivamente di statuti, poiché non indicano alcuna punizione
in caso di disobbedienza.

Invece, in tutti gli altri riferimenti al Sinai, nella Scrit-
tura, si fa riferimento ai dieci comandamenti come al
Decalogo — ‘le dieci parole’. E il Decalogo, queste dieci
parole che nel corso degli anni si sono sviluppate in dieci
idee, o concetti, o ideali, o proposizioni, a rendere le do-
dici tribu d’Israele un ‘popolo’ differente dagli altri. Sono
parole che riguardano la lode, la responsabilita umana, la
giustizia, la creazione, il valore della vita, la natura delle
relazioni, I’onesta, la sincerita, il desiderio e la semplicita
della vita.

Formulate alla seconda persona singolare, «Devi» e «Non
devi», le ‘parole’ intendono essere un modo totalmente nuo-
vo, per tutti noi, di affrontare la vita. Questa volta ci viene
detto non cio che il re si aspetta, ma cio che Dio si aspetta da
noi — e noi siamo ciascuno responsabile della scultura delle
nostre vite secondo questo stampo.
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I dieci comandamenti sono, dunque, un’avventura nella
crescita umana. Non siamo da essi condannati quanto, piut-
tosto, dobbiamo essere da essi trasformati.

Alla fine, la trasformazione ¢ molto pitt importante dello
sport dell’esibizione pubblica. Tutti i presepi di Natale nei
giardini dei palazzi di giustizia nel mondo non ci faranno
essere popolo del Decalogo. Di fatto, si pud sostenere che
gli stessi dieci comandamenti — con i loro avvertimenti ri-
guardanti i falsi déi e le immagini scolpite — sono molto cauti
circa queste cose. Tutte le tavole del Sinai incise sui muri di
tutti i tribunali del paese non ci assicureranno la giustizia
nei tribunali, se non abbiamo cuori gia modellati da cio che
le sculture significano. Tutte le preghiere e gli incontri di
preghiera nel mondo, che teniamo in scuole pubbliche e in
una societa pluralista, non ci renderanno un popolo della
legge, a meno che la legge non viva prima nei nostri cuori. E
se ¢ cosi, I’esibizione non ¢ poi molto importante. Noi stessi
saremo il segno.



