
Introduzione

Abbiamo bisogno di rifl ettere sulle fi bre morali della so-
cietà. Abbiamo realmente bisogno di rifl ettere molto su di 
esse. Se rinunciamo a ripensare ciò che signifi ca essere cri-
stiani, essere portatori della tradizione ebraico-cristiana, in 
questi giorni e in quest’epoca, i prossimi giorni e la prossima 
epoca potranno essere molto più desolati, straordinariamen-
te più minacciosi, estremamente meno promettenti, seria-
mente meno spirituali di tutti quelli che abbiamo conosciuto 
prima.

Dobbiamo ripensare che cosa signifi chi essere un agente 
morale in questa società.

Dobbiamo cominciare a riconsiderare che cosa signifi chi 
essere una persona morale, una persona santa, in un’epoca 
in cui piccoli comportamenti personali incidono non solo 
sulla nostra propria vita personale, ma sulla vita di persone 
in ogni parte del mondo.

Siamo sospesi sull’orlo di un mondo plasmato in modo 
nuovo. Possiamo costruirlo. Ma per la prima volta nella sto-
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ria dell’uomo, l’intera razza umana è legata come in tandem 
per il modo in cui procediamo. Quello che una volta chia-
mavamo ‘progresso’ si è rivoltato contro di noi, insidiandoci 
dappresso.

John Reid, segretario della difesa in Inghilterra, per esem-
pio, in un incontro ad alto livello di personaggi britannici 
politici, scientifi ci e pubblici, classifi cò i cambiamenti clima-
tici, dovuti al riscaldamento terrestre, accanto al terrori smo 
internazionale, ai cambiamenti demografi ci e alla richiesta 
globale di energia, come una delle maggiori minacce che si 
presenteranno al mondo nei decenni futuri.

Nel giro di venti o trent’anni, predice Reid, il mondo non 
combatterà guerre per il petrolio. Combatterà guerre per 
l’acqua.

Tony Blair, primo ministro inglese, sta organizzando «uni-
tà di crisi a Downing Street» per affrontare il problema.

Ma questo, che cosa ha a che fare con il cristiano comune, 
oggi?

Negli Stati Uniti, stiamo ancora discutendo se esista 
qualcosa come il riscaldamento terrestre, nonostante le 
schiaccianti prove scientifi che provenienti da tutto il mon-
do.

Gli esperti ci dicono, per esempio, che una persona ha bi-
sogno di cinquanta litri di acqua al giorno per vivere confor-
tevolmente. Anche venticinque litri al giorno basterebbero 
a coprire i bisogni umani fondamentali. Ma in Mozambico 
la gente ha accesso a meno di dieci litri al giorno. In In-
ghilterra, invece, i cittadini britannici consumano una media 
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di duecento litri al giorno. Negli Stati Uniti ne usiamo cin-
quecento. Ognuno. Ogni giorno. In Occidente consumiamo 
otto litri di acqua solo per lavarci i denti. Ne consumiamo 
tra cento e duecento litri per una doccia.

Questo è morale oppure no?
Che cos’è il peccato?
Da quali principi morali dovremmo essere guidati e come 

li conosciamo?
La società vive con la domanda e le tensioni che porta con 

sé. Per esempio, ho un amico che mi scrive regolarmente 
sul deplorevo le stato della religione negli Stati Uniti. Egli 
vuole la preghiera nelle scuole pubbliche. «La preghiera di 
chi?», gli rispondo. Le lettere si interrompono per un po’ di 
tempo.

Poi si avvicina Natale e vuole un presepe collocato nel 
locale palazzo di giustizia. «Che fare con la menôrâ per la 
festa di h.ānukâ?», gli domando. Quanto a questo non è così 
sicuro. «Bene, Santa Claus è qui», gli propongo. Egli ignora 
l’osservazio ne e mette fi ne alla conversazione.

Dopo un certo tempo, sente che lo studio della Bibbia 
nelle scuole pubbliche è messo in discussione. È furibondo. 
«Che impressione avresti se fosse richiesto lo studio delle 
religioni del mondo?», lo incalzo. Se ne va furioso.

Successivamente, dopo due pronunciamenti della Corte 
Suprema che contestano l’uso di immagini religiose in edifi ci 
governativi, le lettere riprendono. Egli non può immagina-
re un sistema civile che non sia fondato sui dieci coman-
damenti ebraico-cristiani. È legato specialmente all’idea che 
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un’immagine delle tavole del Sinai dovrebbe essere appesa 
nei tribunali locali. «Che fare con il Corano o con la legge 
della shariah? O con i sermoni del loto e i precetti buddisti? 
O con la Bhagavad-Gita e i Veda?», domando. «Dopo tut-
to», faccio notare, «ci sono più di un milione di indù e un 
milione e mezzo di buddisti negli Stati Uniti – e i numeri 
sono in crescita». Rimane tranquillo per un po’ di tempo, 
ma poi torna alla carica con ulteriori richieste di purità reli-
giosa, maggiori preoccupazioni circa la perdita dei principi 
cristiani in un mondo secolare. E fa pressione. Dopo tutto, 
su tali questioni, egli dice, poggia il futuro di questo paese, 
nonostante tutti gli altri sistemi religiosi.

Le domande che solleva sono reali. Non devono essere 
ignorate, né prese alla leggera, né ridicolizzate, né scartate 
come insignifi canti.

Più importante delle nostre conversazioni, probabilmen-
te, è il fatto che questo mio amico non è solo nel suo scon-
forto.

L’uomo non è singolare. Non è un esaltato, né un fanatico, 
né un predicatore evangelista. Al contrario, egli è un buon 
americano tradizionale, che lavora sodo, è sensibile – e, se 
i dati della scienza sociale sono corretti, è un tipico ame-
ricano. Egli dimostra semplicemente quello che è stato un 
contrassegno di vecchia data della storia statunitense: la reli-
gione non è, in questo paese, una questione indifferente. Al 
contrario. L’assidua frequenza a un culto pubblico di qual-
che sorta fa degli Stati Uniti d’America una delle nazioni 
che, nel mondo, va più in chiesa.
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Ma come c’è un continuo coinvolgimento con la tradi-
zione ebraico-cristiana, incarnata nei dieci comandamenti, 
così c’è anche una crescente confusione su ciò che essi si-
gnifi chino esattamente, ora. Quando i dirigenti fi nanziari di 
un’importante azienda sono accusati di frode nei confronti 
degli azionisti, o di alzare eccessivamente i prezzi per i con-
sumatori, si tratta realmente di furto o solo di intelligenti 
pratiche d’affari?

Come possono tutti questi giuramenti, così diffusi, essere 
accettati in un paese che si defi nisce ‘religioso’? È una be-
stemmia?

Stiamo lottando per risolvere le dimensioni morali del 
problema dell’aborto nella cristianità, ma niente affatto pre-
occupati per l’ingiustifi cata uccisione di civili in guerra – ora 
le vittime più numerose dei confl itti moderni.

Più che la pratica privata della religione, comunque, la 
dimensione pubblica o sociale dell’impegno religioso è qui 
particolarmente signifi cativa. «La religione», dicono gli ame-
ricani, sondaggio dopo sondaggio, «ha un ruolo importante 
da giocare nella società contemporanea». In questo paese 
reputiamo di non dover nascondere chi siamo, o che cosa 
crediamo, o perché facciamo quel che facciamo come nazio-
ne – e di quanto qualunque cosa provenga quasi sicuramen-
te dalle nostre differenti fedi religiose.

Diversamente dai candidati politici che, nella maggior 
parte degli altri paesi del mondo, non fanno riferimento alla 
loro appartenenza religiosa, quale che sia, i candidati alla 
presidenza in questo paese si fanno un dovere di mostrarsi 
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mentre vanno in chiesa. Di fatto, i candidati politici in questo 
paese non tengono conto, a proprio rischio, delle sensibilità 
religiose di gruppi religiosi. Il voto ‘religioso’ ha comunque 
infl uenzato un’elezione dopo l’altra, da Al Smith, il primo 
candidato cattolico alla presiden za, a George W. Bush, di 
inclinazione evangelica conservatrice.

La storia della religione negli Stati Uniti, di fatto, è sem-
pre stata mutevole. Tuttavia, essendo costante il mito della 
libertà religiosa e della tolleranza religiosa nel paese – e forse 
anche a causa di questo – la religione è qui un soggetto vera-
mente pubblico. Probabilmente, mai tanto quanto adesso.

Migliaia di persone, che attraversarono l’Oceano Atlanti-
co per stabilirsi in questo paese, arrivarono per ragioni re-
ligiose: rifugio, libertà, sperimentazione. Pervennero così a 
una fede religiosa in nuovi e vecchi modi – come protestanti, 
quaccheri, vecchi credenti, cattolici – ma allo stesso tempo 
arrivarono a condividere una comune visione religiosa del 
mondo. Riuscirono a vivere l’etica ebraico-cristiana, i dieci 
comandamenti, meglio, più autenticamente, più pienamente 
qui di quanto sentivano fosse stato per loro possibile nelle 
terre da cui provenivano.

Ma questo che cosa signifi cò?
Che cosa ha sempre signifi cato?
Che cosa sono i dieci comandamenti e che cosa signifi -

cano per noi, adesso, in un mondo in cui ebrei, cristiani e 
musulmani proclamano tutti di abbracciare Mosè e le tavole 
del Sinai come fondamento della nostra legge, per quanto 
noi tutti aggiungiamo a esse molte altre leggi?
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Questo libro prende sul serio tali domande. Non è una 
lista di controllo dei ‘peccati’ – come accadeva in tempi pas-
sati. È, invece, un tentativo di guardare a ciò che abbiamo 
tradizionalmente considerato come il fondamento della no-
stra società, come il nucleo centrale del nostro comporta-
mento morale, da tre prospettive, per considerare ogni sin-
golo comandamento da diverse prospettive, per considerare 
che cosa ancora signifi chi, sia a livello personale, sia a livello 
sociale.

Questo libro intende considerare inoltre sia lo sfondo sto-
rico sia le attuali implicazioni dei dieci comandamenti.

Ognuno dei comandamenti è presentato da tre differenti 
punti di vista. In primo luogo, indago la comprensione stori-
ca del comandamento. Esamino che cosa signifi cava nel con-
testo della stessa comunità ebraica delle origini. Poi rivolgo 
l’attenzione alle situazioni alle quali il comandamento si ap-
plica oggi. Infi ne, presento degli spunti di rifl essione, per la 
meditazione personale, che hanno lo scopo di allargare la 
nostra prospettiva personale e di provocare una rifl essione 
su ciò che realmente signifi ca seguire quei comandamenti e 
vivere, nel nostro tempo, sulla base dei loro principi.

Se noi siamo realmente un popolo immerso nei dieci co-
mandamenti – culturalmente, politicamente, socialmente – 
e deciso a preservarli come la roccia che sostiene la nostra 
civiltà, che cosa signifi ca questo per noi, qui e ora? I princi-
pi di vita che offrono sono per noi veramente impulsi vitali 
dentro di noi, o semplicemente una reliquia di epoche passa-
te, che è diventata una specie di feticcio culturale, qualcosa 
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che forse ci distingue dal mondo religioso intorno a noi, ma 
che ha una conseguenza effettiva minima nelle nostre vite, 
sia personali sia pubbliche?

C’è in essi qualcosa di cui effettivamente interessarci, o 
sono semplicemente prodotti di un altro mondo? Costitui-
scono realmente un qualche criterio per le nostre vite? Che 
cosa giudicano in noi? E chi è interessato?

I dieci comandamenti del popolo ebreo non erano un ele-
mento esclusivo di quella società o dell’epoca in cui viveva. 
Ogni cultura dell’antico Vicino Oriente aveva leggi. Il codi-
ce di Hammurabi, per esempio, uno dei più famosi fra tutti 
gli antichi codici legislativi, stabiliva e promulgava i criteri 
in base ai quali il re intendeva ordinare la società. Fino ad 
Hammurabi, la legge era essenzialmente il capriccio del re. 
Le leggi erano create a piacimento del re e potevano essere 
cambiate da lui in qualunque momento.

Hammurabi, re di Babilonia, fece un gigantesco balzo 
in avanti nella storia della giurisprudenza pubblica. Egli 
vincolò se stesso e i cittadini a 272 statuti, che aveva inciso 
su di una stele alta 2 metri perché tutti, nel regno, lo ve-
dessero. Il codice di Hammurabi portò ordine e stabilità 
al paese. Per la prima volta, i decreti regali smettevano di 
essere arbitrari. Per la prima volta, al popolo era concesso 
di conoscere le leggi in base alle quali sarebbe stato gover-
nato e giudicato.

Almeno quattrocento anni più tardi, Mosè, che aveva gui-
dato il popolo ebreo fuori dalla schiavitù d’Egitto, diede al 
piccolo gruppo di nomadi un altro complesso di ‘leggi’, nel 
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rispetto delle quali vivere. Queste leggi, tuttavia, incarnava-
no il pensiero di Dio per loro; le incisero in una società unica 
per la sua adesione non alle leggi di Mosè – soggette a essere 
cambiate da qualunque successivo legislatore – ma alla legge 
di Dio. Esse non emergevano da capriccio o fantasia uma-
ni. Erano irrevocabili e immutabili. Dovevano essere scritte 
nella mente e nel cuore della comunità ebraica per tutto il 
tempo a venire.

La consegna dei dieci comandamenti può essere vista 
allo stesso tempo nella sua unicità. Queste leggi intende-
vano essere principi per vivere, piuttosto che prescrizioni 
minutamente defi nite da seguire. Queste leggi intendevano 
chiaramente modellare un modo di vita, uno stile di vita, un 
atteggiamento mentale, uno spirito di comunità umana, un 
popolo.

I dieci comandamenti del popolo ebreo erano più che del-
le semplici prescrizioni con le loro corrispondenti punizioni, 
importanti poiché questi codici che vedono la luce volevano 
conseguire la pace e l’ordine pubblici.

I dieci comandamenti non erano fatti per essere sostenu-
ti in un tribunale. Di fatto, la maggior parte dei contenuti 
defi niti nei dieci comandamenti non erano imponibili le-
galmente con la forza. Molti di essi non potevano neppure 
essere scoperti nei fatti. Come può qualcuno essere legal-
mente perseguito per aver ‘desiderato’? Come si può punire 
qualcuno per non aver ‘ricordato’ di santifi care il sabato? 
Come potrebbe dire qualcuno se, nel cuore di una persona, 
si possono nascondere uno o più dèi ‘stranieri’?
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Il fatto è che la persona pubblica e la persona privata 
spesso sono in contrapposizione l’una con l’altra. La tensio-
ne tra le due, di fatto, è la vera defi nizione della vita spiri-
tuale. Ognuna stimola l’altra a crescere. O, in altre parole, 
non posso cominciare col dire ciò che spesso ho sentito: 
«Sono cattolico, ma non credo che il controllo delle nascite 
sia un errore». Ambedue le affermazioni sono vere. Quale 
delle due si imporrà rispetto all’altra, nessuno lo sa. Ma una 
cosa di cui possiamo essere sicuri è che ognuna di esse ha 
qualcosa a che fare con l’ideale di cui le nostre vite sono alla 
ricerca.

Il punto è che i dieci comandamenti sono leggi del cuore, 
non leggi della comunità. Sono leggi che intendono guidare 
alla pienezza di vita, non semplicemente a una vita ben or-
dinata.

Aristotele sostiene che la vita perfetta è quella in cui con-
templiamo le cose migliori, le cose più degne, le cose di va-
lore altissimo. La vita perfetta, egli afferma, ci impegna a 
dedicarci a ciò che è degno di essere pensato. I dieci coman-
damenti ci dicono che cosa è degno di essere pensato nella 
vita.

Si tratta delle cose che sono al di là della cultura, al di 
sopra della cultura, più importanti dei meccanismi transi-
tori del quotidiano. Si tratta delle cose che durano, che di-
ventano il terreno spirituale su cui poggiano le nostre vite, 
che diventano il cammino che percorriamo nel viaggio verso 
la completezza, dal più piccolo al più ampio dei comporta-
menti umani.
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Non sono tanto delle nuove leggi quanto una nuova visio-
ne di ciò che signifi ca essere una comunità umana, un popo-
lo di Dio. A Mosè, fa notare la Scrittura, viene richiesto di 
procrastinare la promulgazione della legge fi no a quando il 
popolo ebreo non sia fi nalmente nella terra promessa, fi nché 
non è fi nalmente pronto a stabilirsi in essa e a iniziare un 
modo totalmente nuovo di vivere.

Più signifi cativo di tutto, probabilmente, è il fatto che solo 
una volta nella Scrittura, in Es 34, le tavole del Sinai sono 
chiamate ‘comandamenti’. La verità è che non si tratta effet-
tivamente di statuti, poiché non indicano alcuna punizione 
in caso di disobbedienza.

Invece, in tutti gli altri riferimenti al Sinai, nella Scrit-
tura, si fa riferimento ai dieci comandamenti come al 
Decalogo – ‘le dieci parole’. È il Decalogo, queste dieci 
parole che nel corso degli anni si sono sviluppate in dieci 
idee, o concetti, o ideali, o proposizioni, a rendere le do-
dici tribù d’Israele un ‘popolo’ differente dagli altri. Sono 
parole che riguardano la lode, la responsabilità umana, la 
giustizia, la creazione, il valore della vita, la natura delle 
relazioni, l’onestà, la sincerità, il desiderio e la semplicità 
della vita.

Formulate alla seconda persona singolare, «Devi» e «Non 
devi», le ‘parole’ intendono essere un modo totalmente nuo-
vo, per tutti noi, di affrontare la vita. Questa volta ci viene 
detto non ciò che il re si aspetta, ma ciò che Dio si aspetta da 
noi – e noi siamo ciascuno responsabile della scultura delle 
nostre vite secondo questo stampo.
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I dieci comandamenti sono, dunque, un’avventura nella 
crescita umana. Non siamo da essi condannati quanto, piut-
tosto, dobbiamo essere da essi trasformati.

Alla fi ne, la trasformazione è molto più importante dello 
sport dell’esibizione pubblica. Tutti i presepi di Natale nei 
giardini dei palazzi di giustizia nel mondo non ci faranno 
essere popolo del Decalogo. Di fatto, si può sostenere che 
gli stessi dieci comandamenti – con i loro avvertimenti ri-
guardanti i falsi dèi e le immagini scolpite – sono molto cauti 
circa queste cose. Tutte le tavole del Sinai incise sui muri di 
tutti i tribunali del paese non ci assicureranno la giustizia 
nei tribunali, se non abbiamo cuori già modellati da ciò che 
le sculture signifi cano. Tutte le preghiere e gli incontri di 
preghiera nel mondo, che teniamo in scuole pubbliche e in 
una società pluralista, non ci renderanno un popolo della 
legge, a meno che la legge non viva prima nei nostri cuori. E 
se è così, l’esibizione non è poi molto importante. Noi stessi 
saremo il segno.


