
Introduzione

La catastrofe dello tsunami del 26 dicembre 2004 è torna-
ta ad accendere in un vasto pubblico la questione della moti-
vazione del dolore nel mondo. Perché il dolore? Come può
Dio consentire il dolore? La sofferenza assurda è una prova
della non esistenza di Dio? Dio permette la sofferenza? O
addirittura la manda? Come posso conciliare l’immagine del
Dio misericordioso con la sofferenza spietata? Dio non è for-
se ingiusto quando fa soffrire proprio i poveri? Nel Salmo 33
sta scritto: «Questo povero grida e il Signore lo ascolta, lo li-
bera da tutte le sue angosce» (Sal 33,7). Si può recitare que-
sto versetto ancora oggi, se la morte ci ha strappato un fi-
glio? Queste parole non sono una beffa, quando si vedono
poveri su cui si abbatte una sventura dopo l’altra?

Ecco per esempio una donna sola, che ha già comunque
problemi con se stessa, che si sente vittima del mobbing sul
posto di lavoro e che deve farsi strada attraverso la vita lot-
tando. Adesso viene a sapere dal medico di avere un cancro.
E allora sbotta: «Perché proprio io? Che cosa ho fatto per



meritare questo? Ma se per tutti questi anni mi sono sforzata
di vivere secondo la volontà di Dio! Ho percorso un cammi-
no spirituale. Ho seguito un’alimentazione sana. E adesso mi
succede questo? Perché è tutto così? Dio mi vuole punire
per qualcosa? Perché Dio mi fa una cosa del genere? Ho già
lottato abbastanza. Vivere una vita da sola, senza il sostegno
di una famiglia, non è sempre stato facile. E adesso anche
questa? Devono sempre succedere tutte insieme? È ingiu-
sto. Agli altri riesce tutto. A me invece va tutto storto. Mi
sento maledetta. Ma a Dio interessa il mio dolore? Nella pre-
ghiera ho gridato a lui, ma non è servito a niente».

Domande del genere mi vengono poste con regolarità du-
rante i colloqui individuali e dopo le mie conferenze. L’inter-
rogativo centrale in questi casi è sempre: «Perché Dio per-
mette la sofferenza? Perché non la impedisce? Perché que-
sto dolore deve colpire proprio me? Che cosa trama Dio, ora
che è a pezzi tutto ciò su cui ho edificato la mia esistenza?
Dio è forse tanto crudele? Non ha pietà di me? È ingiusto?».

Alla domanda se Dio sia ingiusto non posso rispondere
nulla. Posso dire soltanto: «Non lo so. Non posso scoprire le
intenzioni di Dio. Non posso mettermi al di sopra di lui e
stare a guardare che pensieri fa davanti a tutto ciò che acca-
de. Posso soltanto cercare di comprendere a posteriori ciò
che è successo e di interpretarlo». Insieme alla persona sof-
ferente cerco di affrontarne la rabbia e la tristezza, l’enorme
dolore e la disperazione. Anch’io devo sopportare l’incom-
prensibilità della sua sofferenza. Soltanto quando siamo stati
in silenzio abbastanza a lungo posso cercare cautamente del-
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le parole che comunichino al sofferente la mia compassione
e la mia impotenza, ma anche la mia disponibilità ad accom-
pagnarlo lungo il suo cammino. Forse allora mi salgono alle
labbra anche parole che incoraggiano e risollevano l’altro.

Se ora, in questo libro, scrivo molte parole che si rivolgo-
no a tutti coloro che sono oppressi, piegati, scossi, fatti a
pezzi e sconvolti dal dolore, lo faccio con grande cautela. So
per esperienza che persino parole dette in buona fede posso-
no ferire chi è come stordito dal dolore. Tutti i tentativi di
spiegazione e di interpretazione spesso suscitano soltanto la
sua rabbia: «Per te è facile parlare. Se perdi tua figlia in un
incidente, non puoi più parlare così».

In questo libro oso lo stesso parlare. Così facendo, ho pre-
senti le molte persone colme di dolore che ho incontrato ne-
gli ultimi anni. Se in te, cara lettrice, caro lettore, il lutto e il
dolore sono ancora troppo grandi, può darsi che alcune frasi
ti diano fastidio o ti feriscano. Ma ho fiducia nel fatto che,
anche nel tuo lutto, ci siano sempre fasi in cui cerchi delle
parole che gettino una luce diversa sull’accaduto, che ti aiu-
tino a comprendere la sofferenza che ti ha colpito e a gestirla
in modo nuovo.

Talvolta può essere d’aiuto anche allontanarsi dall’espe-
rienza soggettiva che ci dà tanto da pensare e considerare la
questione del dolore in maniera più oggettiva, riflettendo su
tutte le considerazioni formulate dai saggi di epoche diverse
sul dolore. Le riflessioni degli altri non possono cancellare la
sofferenza individuale. Non riescono a lenire il dolore. For-
se, però, il punto di vista o l’esperienza di un’altra persona



aiutano a considerare la situazione con occhi nuovi. Perciò
in questo libro ho raccolto alcune teorie che mi sembravano
convenienti al rapporto cristiano con il dolore. Ciò che mi
interessa in questi pensieri non sono le soluzioni, bensì un
aiuto a collocare la propria esperienza di dolore in un oriz-
zonte più vasto. Il pensiero crea un certo distacco dal mio
dolore. E talvolta proprio questo distacco può rivelarsi
d’aiuto per lenire il dolore. Il pensiero, tuttavia, non annulla
il dolore. Pensare porta a comprendere. E pur con tutta l’in-
comprensibilità della sofferenza è un bisogno fondamentale
dell’essere umano comprendere il proprio dolore. Soltanto
quando comprendo la mia vita, apprendo a essere fedele a
me stesso e a superare la sofferenza.

Cara lettrice, caro lettore, in questo libro mi interessa so-
prattutto fornirti un aiuto esistenziale. Prima di tutto, però,
vorrei prenderti per mano e condurti nel mondo del pensie-
ro teologico e delle intuizioni spirituali, come presentateci
dalla tradizione cristiana. Forse in un primo momento questi
pensieri ti risulteranno estranei. Forse in questo momento
per te non è nemmeno di fondamentale importanza aprirti a
questi pensieri. In tal caso puoi volgere subito la tua atten-
zione agli esempi concreti della terza parte. Confido però
nel fatto che il pensiero teologico e la ricerca spirituale di
molte persone che hanno lottato sinceramente per trovare la
verità ti condurranno in un mondo in cui ti sentirai capito, in
cui ti è lecito esistere insieme alle tue domande, al tuo grida-
re, alla tua disperazione. Le persone che cito in questo libro

8 Che cosa ho fatto per meritare questo?



Introduzione 9

hanno sperimentato anche loro molto dolore. Hanno però
cercato di interpretare le loro esperienze e così di farvi fron-
te. In tal modo volevano perlomeno soddisfare la loro ragio-
ne. E anche se talvolta non riesci nemmeno più a pensare in
modo chiaro, perché sei troppo intontito, ti sarà d’aiuto
mettere ordine nei tuoi pensieri e scandagliare con la ragio-
ne quanto c’è di incomprensibile e inconcepibile nel tuo do-
lore.

Certo, attraverso i tentativi d’interpretazione dell’intellet-
to si può anche schivare la sofferenza. Tuttavia ho fatto
l’esperienza che la ragione va presa sul serio. L’essere umano
deve dare soddisfazione alla propria ragione critica. Altri-
menti salta una parte essenziale della propria umanità. Per
questo, cara lettrice, caro lettore, ti auguro che le pagine se-
guenti non siano per te elucubrazioni lontane dalla realtà,
bensì un aiuto ad affrontare la tua esperienza personale. For-
se la sofferenza per il momento ha distrutto la tua fede. La
riflessione teologica probabilmente non può tornare a do-
nartela, ma può offrirti un sostegno a porla su basi nuove e a
conciliare la tua immagine di Dio con la tua esperienza.


